The Project Gutenberg EBook of Die Amazone, by Kasimir Edschmid

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Die Amazone

Author: Kasimir Edschmid

Release Date: August 2, 2010 [EBook #33326]

Language: German


*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE AMAZONE ***




Produced by Jens Sadowski




Die Amazone

Von Kasimir Edschmid




In den Auseinandersetzungskämpfen der östlichen Randstaaten wurde um
Weihnacht von den Polen Feuer auf dem Gut des Großbesitzers Voß gelegt. Der
alte Voß hatte westfälisches Blut in sich. Der Vater war ein Eingeborener,
der bis an die Küste den Forst jagdbar gemacht hatte. Frederik de Voß war
ungefähr fünfzig Jahre und unter der früheren Regierung
Landschaftsdirektor.

Auf seinem Besitz gründete er die »Pania watja«, von der eine große
Bewegung für die nationale Sache ausging. Bei den Abstimmungen in den
Grenzgebieten, in denen auch seine Äcker und Scheuern lagen, stand Frederik
de Voß mit allen Pferden und Dienern im Sattel vor den Lokalen und hielt
die nationale Fahne in der Hand. Neben ihm standen in den Bügeln
aufgerichtet seine Kinder, vier Söhne und seine Tochter Granuella. Auf dem
Gut verkehrte die gesamte litauische Intelligenz. In Granuella bewegte sich
das baltische Blut und sie stand mitten in der Atmosphäre von Haß und
Freiheitslust, wie sie litauische Frauen nur schwer aufzubringen vermögen.
Um diese Zelt annektierte der polnische Staatsstreich ihr Gebiet mit zwei
anderen Grenzprovinzen. Granuella war damals fünfzehn Jahre und vermochte
Helden zu entfachen mit dem weißgrauen Blick in dem Madonnengesicht. Das
Haus wurde ein Mittelpunktt der Irredenta; einer der Brüder, Roland, reiste
mit litauischen Ministern zu einer Konferenz des Völkerbunds, die anderen
reizten die etwas stumpfe Bevölkerung gegen die Eroberer auf.

Frederik de Voß, sagte man, vermochte diesen letzten Schlag nie ganz zu
verwinden und schwor überall, daß, wenn die europäischen Mächte das
polnische Unrecht sanktionierten, er das ganze Terrain in eine Wüste
verwandle. Vierzehn Tage nach Abreise der Kommission zum Völkerbund wurden
Kisten auf den Hof gebracht. Nachts wurden mit Fackeln Tiere herausgelassen
und an Ketten gelegt. Mit eisernen Maulkörben tobten sie in einem
zementierten Keller, bis durch einen Unglücksfall eines entwich und in
voller Flucht vom Voß-Hof herjagend ein polnisches Kind zerbiß. Daß Voß
Wölfe aussetzte, steigerte die Erregung der Bevölkerung jenseits der
Grenze.

»Schlangen und Haifische,« sagte Voß, »sollen folgen,« und ritt mit seinen
Söhnen quer über das blühende Ackerland, das sie jahrhundertlang angebaut
hatten. Er dachte es preiszugeben. Sie ritten die Kanäle hinauf und
schauten mit den Pferdeköpfen kaum über den Mais. »Misericordia«, schrie
plötzlich eine Figur in einer Priestersoutane und sprang entsetzt in die
Höhe. Die Reiter warfen sich mehr, als sie sprangen, von den Pferden auf
den Bauch, und der polnische Priester fing mit gebreiteten Armen die Salve
von zehn Kugeln auf, welche durch sein Signal die de Voß erledigen sollten.
Sie waren in fünf Minuten im Galopp auf dem Hof und ließen die Wölfe hinter
den Franktireuren her. Drei warfen sie vor dem Dorf und fraßen die
Weichteile heraus. Die Polen, die sich am Abend heranschlichen, zitterten
vor Wut. In der Nacht zündeten sie die Scheuern um das Gut herum an.

Vor Granuellas Augen fielen die drei Brüder. Zu Zweien gingen die
litauischen Knechte durch den Feuerschein über den Hof durch ein
Detachement polnischer Soldaten, die ihre Uniformen nur oberflächlich mit
Radmänteln und Säcken, durch die sie Kopflöcher geschnitten hatten,
verdeckten. Ihre Blicke waren alle auf einen Mann gerichtet, der einen
leicht ergrauten Schnurrbart trug und auf einem Maultier saß und unbeirrt
in den Brand schaute.

Er war voll in der blutigen Flammenpracht erleuchtet und setzte sich allen
möglichen Schüssen aus. Man sah über sein totenblasses Gesicht die Scheine
unaufhörlich hinwehn. Sein Pelz deckte nicht den Säbel seines Regiments,
und die Epauletten stießen Beulen in den Mantel über seinen Schultern.

Der junge Oberst ritt nun bis dicht vor das Gebäude, um dessen Holzsäulen
das Feuer wie ein Karussel sich drehte und rief ein paar Worte zu dem
Balkon hinauf, wo der alte Voß stand. Der hatte keine Kugeln mehr in seinem
Gewehr, warf die beiden Pistolen nach dem Polen und rief: »Verdammt will
ich sein, Fürst Gagarin, wenn ich davonkomme, so ich nicht die Kanäle
morgen bis Warschau übers Land laufen lasse.« Er fing bitter zu lachen an,
als gleichzeitig die Flammen sich gegen den Balkon warfen. Er sah den Tod
sicher.

Wieder sagte darauf der junge polnische Oberst etwas, das Voß in eine Art
Raserei brachte. Er suchte herunterzuspringen, woran ihn Granuella
hinderte, die an dem Gitter herangelaufen kam, dem einzigen feuerfreien
Platz. Der junge Oberst ward fast wahnsinnig, als er sie sah.

Er ritt so nahe, daß sein Tier sich auf den Hinterbeinen hob, sah fest in
die Augen des Mädchens und ritt mit gesenktem Kopf wieder weg, als habe man
ihn zwischen die Schultern geschossen. Er liebte das Mädchen wie ein
Verrückter, aber wie sollte er sie gewinnen, wo er ihre drei Brüder getötet
hatte. Er schalt sich feig, daß er sie nicht gezwungen hatte vor dem Brand
sich retten zu lassen, aber es war unmenschlich, in die Flamme zu springen,
um jemand herauszuziehen, der lieber starb als ihn ansah. Er watete mit dem
Maultier in einen Kanal, ließ sein Detachement mit den gefangenen Litauern,
die rekrutiert werden sollten, an sich vorbeiziehen und war nahe daran,
sich hinter ihnen eine Kugel durch den Kopf zu schießen. Nach einer halben
Stunde war er wohl wieder bei sich, aber er hatte das Gefühl, keine Frau je
wieder ansehen zu können.

Der Brand hatte sich auf alle Scheuern und Schober ausgebreitet. Das Vieh
verbrannte unter großem Lärm in den Ställen. Die Schober brannten viel
heller und höher, acht Stück, im Kreis um das Herrenhaus, wo man in immer
rasenderen Stößen am Zittern des Bodens die Stöße empfand, mit denen die
Bullen ihre Steinwände einzurennen versuchten.

Der Platz zwischen den Scheuern und der Mauer, die die Hofsiedelung im
Viereck umgab, war hundert Meter weit, der Zwischenraum zwischen den
Scheunen und dem Gutshaus zweihundert, und alles war so hell, daß man die
Mäuse am Boden herumspringen sah. Das Tor war verrammelt mit Wagen, die
übereinandergestürzt in der Einfahrt lagen, und der eiserne Teilflügel des
Tors hing riesenhaft, schräg, nur in einer Achse in die Luft und spießte
mit seinem Hellebardenabschluß ein Schwein, das von einem turmhohen
Furagewagen hineingesprungen war. Plötzlich ritt eine Abteilung eines
Litauerregiments über die Äcker und Kanäle heran.

Sie saßen ab, steckten die Köpfe über die Mauer, hoben die Nasen neugierig
und sprangen auf einen Befehl hinüber. Der junge Leuchtenberg, der sie
führte, kam mit dem Pferd über die Mauer und war der erste auf der Leiter,
mit der man Granuella und den Vater rettete. Er trug sie selbst Schritt um
Schritt und nicht sehr eilig über den dreihundert Meter taghellen Hof nach
dem Kanal hinter der Mauer. Als er sie niederlegte, um sie mit Wasser an
den Schläfen zu waschen, ward sie, die immer in seinen Blicke
hineingeschaut hatte, ohnmächtig.

Das Detachement suchte die Polen noch zu erreichen. Die hatten die alte
Polengrenze bereits überschritten, man kehrte daher auf das umstrittene
Gebiet zurück, das dem Recht nach wohl den Litauern, der Macht zufolge den
Polen gehörte, das eine Art Freikampfplatz der irregulären Truppen
darstellte und um dessen Schicksal seit zwei Jahren in Lausanne beraten
ward. Mit gesenkten Karabinern kamen sie zurück.

Voß schwur, als er seine Söhne sah, wie sie nebeneinander lagen, durch und
durchgeschossen, mit einer plötzlich weinerlichen Stimme, nicht eher
zurückzukehren, bis das Terrain wieder litauisch sei und er in einem
schauerlichen Kreuzzug durch Europa an den Polen seine Rache genommen habe.
Mit den drei Leichen auf einem Leiterwagen, neben jedem ein Bauer, der ihn
umarmt aufrecht hielt, fuhr er über den Dünensand in die Fichtenwälder nach
Kowno, Soldaten vor und hinter sich.

Neben dem Wagen Granuellas ritt der junge Herzog von Leuchtenberg eine
Weile, salutierte dann und ritt zurück, denn das Mädchen schien immer noch
in einer Ohnmacht, obwohl sie sprach und auf Anruf sich bewegte. Ihre
Aufmerksamkeit schien völlig in der Feuersbrunst zurück gebannt zu sein und
es war seltsam, wie sie mit einer eigenartig zarten Bewegung sich hinderte,
den Kopf dahin zu wenden, woher sie kamen. Er beobachtete sie einige
Augenblicke, nahm die Mütze von seinem ganz blonden Scheitel, unter dem
eine angenehm gebogene Adlernase hervorsprang, pfiff den Rest des
Detachements zusammen und sprengte die Grenze lang zurück, während der
Trauerzug aus dem Wald ins freie Feld torkelte. Solange man ihn am hellen
Himmelsrand sehen konnte, blickte Granuella, stehend, im Wagen ihm nach.

Der alte Voß hielt sich monatelang in Lausanne auf. Er richtete sich
umständlich ein, mietete ein altes Hotel und stellte eine Wache davor. Er
suchte durch seine Versipptheit mit belgischen Adelsfamilien einen Einfluß
auf den Gang der Verhandlungen auszuüben und machte den Aufwand eines
Fürsten. Die ständig arbeitenden Bureaus sahen in der Ruhe ihrer Arbeiten
dem kleinen Kriegsspiel im Osten nicht ohne Neugier aber ohne jedes
Interesse zu. Man erwartete Entscheidungen, die man selbst zu fällen
vermied. Man hatte durch Zufall diese Randvölker, deren Namen man früher
nicht wußte, befreit und hätte lieber gesehen, daß sie aus dem Erlös ihrer
Schweine eine Börse bauten und sich mit Parfum bespritzten, statt daß sie
die westlichen Ehrbegriffe mit übertriebener Entzündlichkeit nachmachten.
Diese Kriegstüchtigkeit war allerdings ein Rechnungsposten gegen die Macht
Lenins und man ehrte sie dadurch, daß man die Sache hinhielt und sich für
keinen vorderhand entschied. Da Voß leidenschaftlich seine Sache liebte,
langweilte er alle Instanzen zu Tode. Man gab ihm den Rat zu verschwinden.
Zu seinem Unheil befolgte er ihn nicht.

Die jungen Attachés, die an seinem Tisch saßen, fingen an, hinter den
Servietten ihn zu verspotten. In den Stuben ihrer Sekretäre wurde er
vertröstet, wie man jemanden traitiert, der der Ansicht ist, die Welt sei
der Gerechtigkeit halber da. Er schadete seiner Sache, weil niemand mehr
davon hören wollte. Die Reisenden fanden es imposant, wenn er als
Freiheitsheld ihnen gezeigt wurde, wie er mit Granuella am Quai des eaux
vives mit seinem mächtigen Körper und dem Blond seiner Rasse herunterkam,
aber seine Politik hatte gar keinen Transport.

Da der Alte mit Wagen und Pferden wirtschaftete wie zu Hause, konnte er auf
die Dauer die Differenz zwischen der litauischen Mark und dem schweizer
Franken nicht aushalten und begab sich nach Paris. Er war halb von Sinnen
über die Erfolglosigkeit seiner Bemühungen. Revenüen aus den Gütern bezog
er nicht mehr. Von einem Teil des Barvermögens lebte der letzte Sohn in
London als Beirat immer zweckloser sich gestaltender Konferenzen. Man
schien plötzlich überhaupt die ganze Frage suspendieren zu wollen und
wartete auf einen Zufall, der das Grenzabkommen endgültig von selbst
erledigte Für jemanden, dessen Güter während des Krieges sechsmal die
Deutschen und fünfmal die Russen erobert und annektiert hatten, war die
wirtschaftliche Lage mehr als ein Kartenspiel wert. Plötzlich galt es zu
leben. Man hatte alle Energie nötig, den Unterhalt auf der Höhe zu halten.
Seither kamen dem Besitzer von hunderttausend Morgen, der eine Provinz
beherrschte, Gedanken derart nicht im Traume vor. Mitten in seinen
Unternehmungen, die eine fixe Idee der Gerechtigkeit umkreisten, sah er
sich mit ungeheuerlicher Energie in die Enge getrieben und fand sich in
einer Situation gefangen, die schon fast verzweifelt war, als sie ihm
bekannt wurde.

Seine Eitelkeit litt in dieser Nacht erstaunliche Qualen. Man war
mittlerweile nach London übergesiedelt. Er stürmte im Salon seiner
Hotelwohnung mit sich redend auf und ab, bestellte um drei Uhr Allasch und
Tee, durchmaß die Wohnung knurrend in schräger Richtung hin und her. Um
vier Uhr stürzte er plötzlich an das Balkonfenster, zog den Vorhang zurück
und blieb, die abgerissene Schnur in der Hand, über dem Frühnebel stehen.
Schon in der Frühe begab er sich auf die Bank von England mit einem Diener,
der zwei große Aktienpakete unterm Arm trug. Er rechnete damit, eine Rente
in Pfunden oder Sterling aufzunehmen über einen Teil seiner Besitzungen,
die in Rußland lagen. Die englischen Banken übernahmen gern die
Besitzrechte zu einundfünfzig Prozent auf ertraglose Werte, um sie bei
einer Kursänderung der Arbeiterstaaten gewaltig unter der englischen Flagge
auszubeuten. Trotzdem man in London an das baldige Ende Lenins glaubte,
hatte man kein Interesse für die von Voß angebotenen Werte. Man empfahl
ihm, seine litauischen Güter zu beleihen. Die Herren der Prokura, die ihn
empfingen, sollten eine große Szene erleben. Der alte Seigneur riß seinen
Kragen vom Hals und sagte, er werde eher Portier der Bank. Darauf wandte er
sich um, winkte dem Boten und warf die Tür hinter sich zu. Obwohl die
Offerte der Bank verständig war, fühlte er sich tagelang beschimpft. Das
Gefühl, den Boden, um dessen politische Freiheit er sich in ihm
unerträgliche Prozesse gestürzt hatte, geschäftlich benutzen zu müssen, gab
ihm einen Schlag ins Gesicht. Er wankte in seinem ganzen Seelenbezirk. Mit
irren Augen sah er die Ereignisse herankommen, die er nicht begriff und die
ihn, pfui Teufel, noch weniger zu begreifen schienen. Mit zitternden Händen
rückte er seinen Zylinder zurecht, als er Granuella den Mittag bei ihrer
Freundin abholte, der Lady Douglas, die, zehn Jahre älter als sie, sie
unter ihren Schutz genommen hatte. Die Douglas war eine entfernte Verwandte
und hatte ihr Haus und ihre Anmut den Flüchtlingen geöffnet. Voß verschwieg
ihr seine Lage. Wenn er von seiner Provinz in Zukunft sprach, hatte er
mitten in seinem blondumbarteten Mund eine gewisse Weichheit bei der
Artikulation. Im Herzen war er verzweifelt. Natürlich wären viel
Hilfsmittel zu seiner Verfügung gewesen, allein durch seine Eigenart verlor
er die Freiheit, sich ihrer zu bedienen. Wo es ihm gepaßt hätte, sich
Freunden zu eröffnen, war das fragliche Vermögen zu gering. Die Blicke des
Hoteldirektors zwangen ihn zu Entscheidungen im Hinblick auf seine lang
aufnotierte Rechnung. Von allen Seiten bestürmten ihn nunmehr
Schwierigkeiten, denen er nicht gewachsen war mit seiner herrischen Natur
und Erziehung. Das englische Pfund begann sich gegen den Dollar stark zu
senken, die Gläubiger holten ihre Ausstände ein. Er ging an der Börse ein
Baisseengagement auf die polnische Mark ein, die sich besserte und ihn
zerschlug.

Man verkaufte sein Auto, seine Pferde. Solange reiste er nach Brüssel und
kam zurück, als sei in der Tat nichts geschehen. Auf seinem Tisch lag ein
Telegramm seines Sohnes Roland, das nichts über die Verhandlungen enthielt,
jedoch Schweizer Franks wünschte. Er konnte nicht helfen. Zum erstenmal im
Leben empfand er Heimatlosigkeit. Er fühlte seine Umgebung feindlich und
unzugänglich. Als er plötzlich sich an seine Gärten und die flache
braungelbe Schonung erinnerte, zerriß ihn fast die Verzweiflung. Mit
dröhnenden Schritten stolperte er in die Gassen hinein, die Vorstädte
umgaben ihn mit dem Nachtgewölb. Das Elend, die Hilflosigkeit übermannten
ihn. Seitdem er den Boden seiner Heimat verlassen, der ihm Sicherheit durch
das Leben hindurch gewährleistet hatte, sprangen lauter unglückselige Dinge
hinter ihm her. Er bewegte die Arme alle paar Minuten vom Körper weg. Es
kam ihm vor, als sei er gefesselt. Er war von einer Hilflosigkeit
zerschmettert, die ihn kindisch machte. Er hatte nur noch Gedanken nach
Geld. Die Schatten der Vorbeihuschenden türmten sich über ihn, alles
drückte ihn zu Boden, was ihm begegnete. Er kam über eine Brücke mit
gurgelndem Wasser und sah sich plötzlich in einer bekannten Straße. Mit
Erstaunen bemerkte er, daß er nach einigen Schritten sich an der Tür eines
Emigrantenklubs befand. Er stieg hinauf, riskierte seine Ehre, indem er auf
Wort spielte und gewann die Nacht tausend Pfund und fuhr nächsten Tags nach
Paris. Daß er gerettet war, machte ihn glücklich und heiter.

Sie machten die Reise in kleinen Stationen über Antwerpen, Gent, Calais. Er
beabsichtigte, für seine Tochter etwas zu tun, die ihm in den letzten
Monaten aus dem Gesicht gekommen war. Das Unternehmen dieser Reise war
heiter. Er nahm seine Tochter vor Rührung in die Arme, als sie zum
erstenmal Buchenwald wieder an das Meer heranrücken sahen. Dahinter flogen
Windmühlen und eine Herde Kühe kam ihnen entgegen. Sie waren beide
hingerissen. De Voß, mit Tränen in den Augen, begann aus voller Kehle im
Auto halbstehend, die nationale Hymne zu singen. Die Ebenen und Wiesen mit
den Arbeitenden und dem Vieh hätten ihn fast zum Jüngling gemacht.

In Paris scharte er entschlossen die Jugend seines Randstaats um sich. Da
die Verhandlungen in der Schweiz keine Fortschritte machten, verlegte er
einige Wochen seinen Wohnsitz wiederum in die Schweiz, ohne indes etwas zu
erreichen. Er hatte allerdings die Ehre, daß Lord Chamberlain ihn empfing,
der das britische Reich damals vertrat und ein Vetter der Douglas war. Die
Unterredung war kurz, aber er vermochte den Diplomaten an die besten
Traditionen seines Volkes zu erinnern und sah ihn in einem majestätischen
Moment bewegt, als er ihm die geschäftliche Feigheit der europäischen
Staaten vorwarf, aber ein furchtbarer Schlag zwang ihn nach Paris zurück.
Er vermochte sein Vermögen nicht mehr zu retten.

Er fuhr direkt zur Börse. Der Krach war entgültig und erledigte ihn. Es
blieben lediglich einige südafrikanische Shares. Diesmal schien es keine
Rettung mehr zu geben. Er wurde tiefsinnig. Er erholte sich wohl auch nie
mehr von der Demütigung, die ihn zwang, wieder dem Gelde nachzulaufen. Bei
einem Spaziergang in den Tuilerien fiel ihm ein Bankier ein, den ihm Lady
Douglas als ihren Vertrauensmann in Geldsachen bezeichnet hatte. Hier griff
zum erstenmal die Douglas in das Leben dieser Familie ein, die um ein
Lebensrecht kämpfte, das sie seit einem Jahrhundert schon verloren hatte.
Er ging zur Avenue Wagram zu Fuß und widerrief seine Absicht bei jedem
dritten Schritt. Aber beim vierten entschloß er sich wieder von neuem.
Schließlich trat er in das Privatbureau des Präsidenten.

Als dieser eintrat, hatte er sofort solchen Widerwillen gegen den Mann, daß
er versuchte, mit einer Ausrede ihn zu verlassen, dann sah er ihn einige
Sekunden an von dem schlechten Scheitel bis zu den falsch geknöpften
Schuhen. Er nahm seinen Hut ab, verneigte sich und sagte: »Sie sehen in mir
einen Mann, der sein Vaterland über alles liebte und der vernichtet ist.«

»Bedecken Sie sich,« sagte der andere, der einen kleinen Sprachfehler
hatte, »ich will sie retten.« Der Mann hielt ihn trotz seiner imposanten
Ausgaben drei Monate über Wasser, bis die Baisse nachließ und die Kurse der
Unternehmungen, an denen er ihn gegen gute Prozente beteiligt hatte, wie
die Affen kletterten. »Mein verehrter Baron,« sagte der Bankier, »Sie sind
saniert und ich hatte das Vergnügen dabei, einer verehrten Frau eine
Gefälligkeit erweisen zu dürfen. Jetzt kehren Sie auf Ihre Besitzungen
zurück.«

Darauf nahm Voß den Hut mit einer feierlichen Bewegung, als ob er etwas in
tiefster Ehrerbietung heimlich grüße, bekam einen Kopf wie ein
Schlagflüssiger und verließ ohne Dankeswort den Sprecher. Er schüttelte die
Faust über diesen Zeloten. Er gewann seinen ganzen Stolz zurück. Es war
prächtig, wie er damit sich selbst zurückgewann und mit sich prunkte. Einen
Teil seines Gewinns sandte er in aufsehenerregender Weise an Roland de Voß
nach Lausanne und eiferte ihn an, aufs heftigste tätig zu sein. Einige
Wochen ging es ausgezeichnet.

Die Fürstin Trobetzkoi kam aus Nizza zu Besuch. Das Haupt der von ihm
gegründeten Pania Watja, der jüngere St. Goar, ein Vetter der Fürstin, die
den letzten polnischen Marschall auf der Promenade zur Rede gestellt hatte,
traf ein. Noch einmal flatterten die kleinen Litauerfahnen an seinem Wagen
mit der aufsehenmachenden Silberfaust zwischen den drei roten Kugeln. Auf
den Wunsch St. Goars fuhren sie ans Meer. Sie standen am Vormittag lang auf
der Düne und sahen in den starken Wind. Es war ein angenehmer Tag. In der
Nacht tappte Voß an seinen Safe, der in einen suite-case eingebaut war. Er
fand nichts mehr darin, Die Hände fingen ihm an zu zittern. Man war wieder
am Ende. Von nun ab trug er das eine Auge etwas geschlossen.

In der Frühe beeilte er sich zu Granuella hinüberzugehen. Die war erstaunt,
daß er ohne sich anzumelden, kam, weil das noch nie geschehen war, solang
sie denken konnte. Selbst als ganz kleines Kind wurde sie jeweils erst von
einem Mädchen auf seinen Besuch aufmerksam gemacht. Sie bemerkte, daß er
eine graue Haut hatte. Daraufhin richtete sie sich auf. Im Zimmer flogen
aus drei hängenden Käfigen Kanarienvögel hin und her und sangen. Die Zofe
hatte die aufgewellten Cremegardinen halb hochgezogen und eilte hinaus.

»Packe alles,« sagte er und sah sie mit aufgerissenen Lidern an. »Wir
werden uns in Zukunft einzuschränken haben. Entlasse das Personal. Ich
werde gehen, eine unseren Verhältnissen angemessene Wohnung zu finden.«

»Wie,« sagte Granuella, »wir müssen anfangen zu verzichten? O, wie danke
ich Dir, daß wir endlich dazu bereit sind.«

Voß war es in diesem Augenblick, als müsse er sterben. Denn er sah zum
erstenmal seine Tochter so. Er hatte gedacht, daß sie toben würde. Diese
Hingabe rührte ihn derart, daß er sich aus Schwäche auf ihren Bettrand
setzen mußte, und immer wieder ihre Hand nahm und sie an sein Herz preßte.
Er war restlos besiegt und erschüttert und küßte ihre Haare.

Als er allein war, machte das ihn unsicher. Er wollte seine Tochter das
Opfer in Wirklichkeit nicht erleben lassen. Wie er in den Spiegel sah und
dachte, daß er alle die Monate und Jahre an seiner Tochter vorbeigelebt
hatte, brach er sogar in Tränen aus. Um Geld herbeizuschaffen, lief er zu
dem Bankier, erreichte aber nichts, da er verreist war. Er suchte ihn gegen
Abend noch einmal auf. Er hatte wieder keinen Erfolg, trotzdem dachte er
nur daran, Granuella das seitherige Leben fortführen zu lassen. Als
Granuella den Zurückkehrenden gedrückt sah, durchschaute sie alles,
überraschte ihn mit fertigen Tatsachen, das Personal war entlassen, das
Etablissement gekündigt, manches zum Verkauf ausgeschrieben und das meiste
schon gepackt. Am nächsten Mittag zogen sie in eine kleine Wohnung am
Friedhof Pair La Chaise.

Eine Weile lebten sie, daß es Granuella später vorkam, es sei die beste
Zeit gewesen in ihrem Leben. Wenn Voß die Treppe herunterkam, sprang
jedesmal der Concièrge aus seiner Loge und schlug mit dem Holzbein an den
Schellenbaum, den er bei Verdun getragen. Voß pflegte kurz zu grüßen.
Trotzdem war der Mann über die Frische begeistert, die da die Treppe
herunterkam, und hinter der er einen General vermutete. Sein Herz schlug
höher, er salutierte noch hinter ihm her, manchmal verfolgte er ihn mit
seiner Krücke ein Stück auf der Straße und rief hinter ihm her: »So sehen
Sie doch, mein Herr, wie frisch die Bäume sind. Es muß einen neuen Krieg
geben, sapristi . . .« Er blies sogar in die Hände über diesen Mieter und
drehte sich vor Vergnügen im Kreis, wenn man ihn nicht sah.

Es war für Vater und Tochter eine entzückende Sache sich einzuschränken,
weil sie es nicht gewohnt waren. Man machte Entdeckungen. Es war mehr eine
Robinsonade und ein unterhaltendes Spiel als die Not. Was war das für ein
Leben ohne Telephon und Diener. St. Goars Blicke wurden bei diesem Anblick
der rührenden Sparsamkeit glücklich. Man gründete die Pania watja mit neuen
Formeln, ein Strom von Belebung ging von beiden aus. Zu ihrem Glück setzten
die polnischen Studenten-Manipel durch, daß die Pania watja aufgelöst
werden mußte. Sie bestand unter anderem Namen verstärkt fort.

»Man muß arm sein, um eine Sache richtig machen zu können,« wagte eines
Tages sogar Voß zu sagen, als er erfreut zurückkam. Zu seinem Unheil war
das bescheidene Leben aber ebenfalls zu knapp. Man streifte wieder die Not.
In diesen Tagen mußte Rolands Scheck erneuert werden. Es blieb nur die
Möglichkeit, den Sohn zurückzurufen. Granuella sagte: »Wir dürfen unseren
Stolz nicht so sehr wachsen lassen. Wir müssen des Erfolges halber auf die
Revenüen der Güter zurückgreifen, auch wenn die Polen darum herumsitzen.
Man schmeckt es dem Gelde nicht nach, daß es nach den Schwarzbeinigen
riecht.« Sie hatten sich angewöhnt, nach den Landarbeitern in den Kanälen
die ganze Station so zu nennen. Zu ihrem Erstaunen widersprach der von Geld
durch die Not wieder ganz bezauberte Voß kaum. Es war umsonst. Denn bald
kam die Nachricht, daß ein Semjimbeschluß die Ausfuhr von Geld aus dem
annektierten Gebiet verboten habe. Das zertrümmerte Voß. An Rückkehr war
nicht zu denken. Er wäre eher vom Dach des Hotels gesprungen.
Wahrscheinlich hätte man sie ihm nicht einmal erlaubt. Nun empfand er seine
totale Losgelöstheit. Es gab tatsächlich keinen Halt mehr für ihn, man
hatte die Heimat wie ein Stück Körper von ihm abgeschnitten und er befand
sich mitten in einer furchtbaren unübersichtlichen Flut. Es konnte nur ein
Ziel geben, das gleichzeitig allein Halt verbürgte: Geld. Er bekam einen
Zug, der seine Nase schärfer machte, den Mund spitzte, im Auge flackerte
manchmal mit einem gelben Schein die Gier. Die Hände schnellten oft wie bei
einem Vogel, der einen Ast ergreift, zusammen. Er war gemacht für Kämpfe,
die eine gewisse Höhe an Stolz und Anspruch voraussetzten. Zu anderer Zeit
wäre er ein großer Anführer für die Freiheit gewesen. Zu seiner
Verwunderung wurde er rücksichtslos umgeworfen. Wo er an Adel sich
klammerte, krachte die Not. Er glitt fast widerstandslos in die Hände von
Glückssrittern und in die Fallen von Habenichtsen. Plötzlich war er
hilflos, aber auch unfähig wie ein Kind. Er ging einfach glatt vor die
Hunde in dieser Quälerei um die Existenz. Sein Widerstand war so
erstaunlich gering, weil er selber fühlte, wie er abstarb in diesem
Zeitalter, das seine Voraussetzungen schon gar nicht mehr kannte. Man mußte
Paris verlassen. Er jagte hinter allen Möglichkeiten des Geldes wie ein
Besessener her. Im Grunde ward das die mächtigste Bewegung in seiner Seele.
Er hatte Angst in einem Vorstadthotel zu krepieren. Aus dieser Furcht
entwickelte sich eine namenlose Habgier nach Geld.

Zuerst waren es noch korrekte Sachen, die an ihn heran kamen. So war er zum
Beispiel wohlgelitten bei der Großherzogin von Luxemburg, die ihn ihr
Gestüt beaufsichtigen ließ. Wegen seiner Zugehörigkeit zur Pania watja
erreichte nach einigen Monaten diese Beziehung ein Ende. Der polnische
Geschäftsträger wies darauf hin, daß Voß Anwesenheit am Hofe seine
Regierung stark verstimme. Da der luxemburgische Frank gut stand, mußte man
den Alten opfern. Zu allem Elend kam nun, daß die Polen, gegen die er den
»Kreuzzug durch Europa« unternommen hatte, ihn wie einen Fuchs zu jagen
begannen, als sein Kreuzzug schon ein erbärmliches Gehetz durch immer
erschrecklichere Not wurde. Das Halali des Staatschefs Pilsudski hinter ihm
her brachte ihn fast ins Grab in den nächsten Monaten. Er war zu mürbe
schon, um zu sterben an seiner Galle. Er war entschlossen nicht Hungers zu
sterben. Also starb er auch nicht an Ehrgeiz, denn es fehlte die Zeit dazu.
Ein Lichtblick war, daß er in Kissingen einen abgesetzten deutschen Fürsten
am Brunnen traf, der auf seinem Gut übernachtet hatte und ihm nun klagte,
daß Auseinandersetzungen mit englischen Banken sein Vermögen zerstörten. Er
gewann Voß dafür, durch eine Reise seine Londoner Beziehungen in den Dienst
seines Prozesses zu stellen. Voß fuhr nach Dover, dann nach London. Er war
zu ungeschickt, trotz besten Drucks durch seine Bekannten, den Prozeß
geschickt gegen die gerissenen Advokaten des englischen Fiskus zu leiten.
Er nutzte Beziehungen falsch aus, bestach nicht und versprach, wo man
Tatsachen sehen wollte. Er verlor durch schlechte Laune seine Beziehungen,
denen er seine Unterlassungen und Fehler empfindlich vorwarf. Er hatte mehr
zerstört, als vorher möglich schien. Gedrückt kam er nach Deutschland
zurück. In München wachte er auf und besaß noch für drei Tage Geld. Das
Gespenst saß schon auf seinem Bett. Es hatte ihn eingeholt. Es hatte lange
im Dunkel gedroht. Da war es vor seinem Gesicht. Er war zerrissen und
zerschlagen. Hoffnungslos schlich er durch die Straßen. Da drückte ein
junger Mann dem Alten die Hand. Er sah St. Goar in die Augen. Er mußte im
ersten Augenblick einige Schritte zurücktreten, dann frug er gierig: »Haben
Sie Geld.« St. Goar hatte reichliche Mittel. Er sanierte Voß, beteiligte
ihn an schlesischen Werten, die gerade haussierten. Das sollte St. Goar
aber schlecht bekommen.

Als der Alte sich im Besitz starker Mittel sah, erwachte das Gefühl für
seine politische Aufgabe wieder in ihm, und zwar in ungeheuerlichem Maße.
Die Hälfte seiner Einkünfte sandte er sofort an Roland de Voß, der gerade
mit einer Studienkommission im Osten war. Mit einem Stab junger Feuerköpfe
reiste er an allen Gouvernements und Börsen herum. Er ließ Proklamationen
an die Parlamente und Bittschriften an die führenden Kabinette verfassen,
Versammlungen abhalten und die Presse beeinflussen, kurz er machte soviel
Wind und Redens um seine Angelegenheit, daß er sich alle zu Feinden zuzog,
die am Schweigen darüber interessiert waren, und das waren die Mächtigsten
und gerade die, die allein hätten helfen können.

Voß hatte nunmehr einen neuen Plan ausgeheckt, die Sache seiner Provinz zu
beschleunigen, indem er sie in die Hände der Großindustrie legte, und
jeweils, wo er zu Konferenzen erschien, sah man ihn von jungen Leuten und
Dienern begleitet, die Gesteinproben mitschleiften. Er suchte nachzuweisen,
daß gewaltige Schätze in dem umstrittenen Terrain steckten, und daß ein
faules Volk wie die Polen sie vernichten würden oder zu dumm seien, sie zu
verwenden. Er war jedoch bereit, jeder ausländischen Interessentengruppe
alle Konzessionen, ja allen Verdienst, abzutreten, wenn sie über ihre
Regierung den Sieg seiner Nation durchsetzten. Dieser Plan wurde damals von
vielen Seiten ernstlich in Betracht gezogen, und es war nicht unsinnig, an
seine Verwirklichung zu glauben.

Der treuste seiner Begleiter war ein junger Mann aus der bürgerlichen
Familie Romanoff, die in Litauen ansässig war und eine hervorragende Menge
von Begabungen in die noch spärliche Intelligenz sandte. Er hatte
veilchenblaue Augen und ganz blonde Brauen. Sein Hals war fast klassisch,
sein Haar mehr blau wie schwarz. Mit dem Mund verstand er so zu schweigen,
daß es eine der anmutigsten Gesten war, die es in dieser Zeit gab. Die
Überzeugtheit des alten Voß nahm damals eine solch riesenhafte Höhe an, daß
sie wie eine plötzliche Krankheit wirkte. Das machte den alten Seigneur
verdächtig bei aller Welt. Mit von Widerständen krankhaft aufgereiztem
Feuer begann er nach so langer Pause des Verschollenseins und nach so
atemloser Jagd nach dem Geld sich wie ein Ertrinkender in ein Schlachtfeld
von neuen Plänen zu stürzen und sich daran zu verwirren. Unter anderem
zahlte er St. Goar auf eine peinliche Weise den Dank für die Gutmütigkeit,
mit der jener ihn an den Haaren aus dem Dreck und Skandal gezogen.

In Lausanne überwarf er sich wegen einer technischen Frage der Propaganda
mit St. Goar beim Lunch und beleidigte den Verblüfften auf eine gewaltsame
Art, worauf dieser mit einem langen Blick auf Granuella den Saal verließ.
Voß vermochte Widerspruch nicht mehr zu ertragen. Genau so großartig, wie
er knapp am Hunger lebend die Erzlager seiner Provinz den internationalen
Industriekapitänen vor die Füße schmiß, genau so vergaß er, von welchem
Geld er überhaupt lebte, als er seinen besten Helfer barbarisch traktierte.
Es gelang allerdings, ihn zu einer Aussprache mit St. Goar zu bringen.

Sie fand im Salon des Hotels statt und St. Goar bewies viel Würde und Wille
zur Verständigung. Er vermochte allerdings nicht, sich einem Gesichtspunkt
seines Gegners, den er für verrückt hielt, anzuschließen. Leider ereiferte
sich Voß maßlos und, um St. Goar für seinen Gewaltplan zu zwingen oder ihn
unschädlich zu machen, drohte er einen Augenblick, ihn wegen gewisser
Unregelmäßigkeiten aus der Bewegung auszuschiffen. In diesem Augenblick
trat Granuella ein. Sie führte ihren Vater in die Ecke und sprach leis
einige Worte zu ihm. Es schien, als ob sie ihn um Mäßigung bitte. Voß ging
darauf ganz weiß im Gesicht an die Tür, öffnete sie und telephonierte im
Nebenzimmer. Nach zwei Minuten kam der Portier des Hotels mit zwei Beamten
der Fremdenpolizei.

»Dieser Herr hier,« sagte Voß, und deutete auf St. Goar, »besitzt einen
falschen Paß. Ich teile das Ihnen mit im Interesse des Landes, das mir
Gastfreundschaft gewährt.« Voß war in furchtbarer Verfassung. Am liebsten
hätte er gesehen, daß man St. Goar an den Spiegel stellte und füsilierte.
Er beachtete überhaupt nicht, daß die beiden Beamten ihn baten mit zur
Präfektur zu kommen. Er sah in ihm lediglich den Feind seiner Methoden und
seiner Sache, der zu vernichten sei. Er war durch die erbarmungslosen Stöße
des Lebens in den letzten Jahren von einer fieberhaften seelischen
Erkrankung begleitetet, die jedenfalls kein Irrsinn war, ihn aber
veranlaßte, aus Angst vor dem raschen Ausgehn des Geldes alles mit einem
bedeutenden Größenwahn zu sehen. Ohne Zweifel war er überzeugt, daß an der
kleinen Differenz der Anschauungen mit St. Goar das Schicksal seiner ganzen
Mission hänge und daß noch sicherer ohne seine eigene Hilfe die ganze Sache
rettungslos zerfalle. Diese Verantwortung brachte ihn fast zum Wahnsinn.

Er bedachte dabei nicht, daß er mit St. Goar seine Börse verhaften ließ. Er
war bei aller Begeisterung eigentlich ein Kind, dem entging, daß die
Schicksale der Nationen keineswegs auf den Rollschuhen entzündeter kleiner
Patrioten liefen. Er war der Trümmerhaufen einer abgeschiedenen Zeit aber
immerhin sehr interessant, wie er, dampfend vor Zorn, mit seinem großen
Körper über den Klubsessel gebreitet dalag. Granuella stand noch an der
Wand. Nun kam sie herüber: »Ich vermute, daß Du sehr unrecht getan hast,«
sagte sie und bemerkte daß sein linkes Auge fast zugefallen war.

Daß seine Tochter, die nunmehr achtzehn Jahre alt war, aus ihrer Anonymität
heraustrat, ließ Voß zuerst erstarren. Dann sprang er auf. Wie alle falsch
Illuminierten entschloß er sich sofort, alles, was ihm lieb war, in seinem
Herzen zu massakrieren und sich völlig zu isolieren. Er dachte damit seine
Kühnheit zu verstärken, während er sich kastrierte. Auch konnte er
seltsamerweise den Blick der Tochter schwer ertragen, kurz, er brüllte sie
plötzlich nach einigem Schwanken wie ein Panther an. Sie wich zurück. Dann
sagte sie kalt, sie billige die Ansichten St. Goars.

Der Alte schlug die Hände zusammen. Er vermochte es nicht zu fassen: »Meine
Tochter! Meine Tochter!!« . . . rief er dauernd. Granuella sagte nun mit
festem Ton: »Ich erwarte, daß du St. Goar sofort deckst. Telephoniere zum
Präfekten. Schreibe der Polizei. Lauf zum Gesandten . . . was Du
vorziehst.« Sie ereiferte sich.

»Wie . . .,« schluchzte der Alte . . ., »wie -- -- Du sprichst mit Deinem
Vater . . . .«

»Ich spreche,« sagte Granuella, »mit einem Freund des Vaterlandes, der
einen anderen den Feinden ausgeliefert hat, und ich weiß, was man in diesem
Falle zu tun hat.« Sie dachte damit zu sagen, er solle sich entschuldigen
und die Sache wieder gut machen. Voß wurde im Übermaß der Erregung völlig
ruhig, trotzdem oder wahrscheinlich, weil er den Sinn ihrer letzten Worte
falsch als Rebellion verstand: »Ich gebe Dir Gelegenheit, dich nicht zu
übereilen,« sagte er und schloß sie ein.

Granuella war in einer furchtbaren Lage. Sie war entschlossen, St. Goar zu
befreien, indem sie sich für ihn verwandte. Doch nach der Szene im Salon
mußte der Gefangene der Ansicht sein, daß sie wie stets ihres Vaters
Mitwisserin sei und seine Handlung billige. Dazu kam, daß Frederik de Voß
sie eingesperrt hielt und überhaupt nicht mehr sichtbar ward. Sie mußte
fürchten, wenn sie gewaltsam zu fliehen versuchte, auch den Vater durch den
Skandal zu belasten und die Sache damit noch weit mehr zu verwickeln.

Nach etwa acht Tagen hörte sie ein Geräusch am Kamin, und als sie sich
umdrehte, sagte eine Stimme, sie möge nicht erschrecken. Dann krümmte sich
etwas, das zwischen den Paravants herausfiel, sich überschlug und
aufschnellte: Romanoff. Sie vermochte ihr Staunen, ja ihr Zittern nicht zu
verbergen.

»Ich komme durch den Luftschacht,« sagte er stolz.

»Schweigen Sie,« flüsterte Granuella, und legte den Finger auf die Lippen,
»wenn mein Vater Sie erblickt, wäre es aus.«

Der junge Mann lachte leis: »Mit mir? Ich bin unabhängig und denke die
Mittel zu kennen, die Ihren Vater fesseln.«

Diese unklar anmaßende Sprache mißfiel Granuella, aber es war einiges an
dem Jüngling, was sie anzog. Vor allem bewies er ihr in jeder Bewegung eine
Verehrung, die weit das landläufige übertraf. Sie war damals durch die
Umstände ihrer Flucht und ihr Leben, ohne daß sie sich überhaupt je
besonders geäußert hätte, etwas wie eine kriegerische Heilige für die
jungen Schwärmer ihrer Nation. Sie war stets völlig hinter Frederik de Voß
zurückgestanden. Man dachte, wenn man sie mit ihrem elastischen, fast
federnden Körper und dem beinahe wollüstigen Madonnengesicht sah, an eine
blonde Amazone, die den Tod und den Genuß mit einer unendlich süßen Kraft
in sich vereinigte. Er schied auf dem gleichen Wege von ihr, auf dem er
gekommen war.

Sie hatte ihm ihre Ansicht über St. Goar übermittelt; er erreichte es, bei
einer Gegenüberstellung, die er zu einem anderen Zweck herbeiführte, ihn zu
sprechen und überbrachte ihr die Nachricht, St. Goar habe nie an ihr
gezweifelt. Seine Sache stand nicht gut, da Voß sich wie ein altes Raubtier
in diesen Haß verbissen hatte und auf irgendeine geheime Art immer neues
Material gegen ihn den Behörden zufließen ließ, die in einer panischen
Furcht vor dem Eindringen revolutionärer Subjekte in die Schweiz lebten.

Granuella verabredete, daß sie bei der Lady Douglas interpellieren wolle,
die den Schweizer Gesandten in England auf den Fall verweisen könne, und
daß St. Goar infolge dieses mächtigen Protektorats frei werde, ohne daß Voß
in die Sache hineingezogen werde.

»Er ist mein Vater, den ich wohl verehre,« sagte sie lächelnd, »aber er ist
närrisch geworden über die Liebe zum Vaterland, daß er es bald verdirbt.«
Romanoff schwieg nach dieser Äußerung betreten. Die ganze Unschuld und
Unwissenheit des Mädchens ging ihm mit einer wundervollen Weichheit auf.
Doch äußerte er nichts, er ließ sein Auge sprechen. Ihm war wichtiger als
das Politische, daß Granuella seine Leidenschaft spürte. Doch hemmte ihn
seine Verehrung und er kam nicht weit.

Voß verspielte im Kasino den Rest seines Geldes, während seine Tochter über
den Speicher an einem Seil Besuch empfing. Doch war das Glück ihm plötzlich
günstiger, er gewann zeitweise, und fand Gelegenheit, schon auf der
schiefen Bahn, dennoch seiner fixen Idee mit der Hartnäckigkeit des schon
halb gefällten Alters nachzugehen. Als er einmal Romanoff im Vorzimmer sah,
schöpfte er, mißtrauisch wie er geworden war, Verdacht. Romanoff mußte nun
nachts kommen. Das gab dem Zusammentreffen eine gewisse Heimlichkeit und
Intimität. Granuella erwartete mit Herzklopfen den Moment um Mitternacht,
wo es dreimal zirpte. Das andere ging mit jeweils neu bestaunter Energie
vor sich, fast lautlos.

Diese beiden jungen Leute erglühten an dem Eifer, der ihre Ziele
zusammenhielt. Diese Familien, die nur teilweise litauisches Blut in sich
trugen, meistens Baltenfamilien entstammten, aber alle litauische
Mischungen bis in die letzte Zeit in sich trugen, waren alle von einem
unaufhörlichen blonden Haß gegen alles Polnische erfaßt. Diese
mittelalterlichen Ritter waren durchaus von der sauberen Heiligkeit ihrer
Kreuzzüge überzeugt. Hätte man einen ihrer Führer im Dialekt des zwölften
Jahrhunderts angesprochen, er hätte vermutlich ebenso geantwortet. An der
Wiege einer jungen Nation wiederholen sich in verkürztem Tempo aber ohne
ein Überspringen alle Tugenden, aber auch alle Irrtümer der alten. Die
Geschichte der Völker ist eine Kartothek des gleichen Unsinns, der, wo er
tragisch wird, eine besondere Größe erreicht. Hinter diesem Glanz rennen
die jungen Völker wie Verzauberte her. Die Gelehrten vermöchten von Babylon
bis nach Karthago oder jenem Augenblick, wo von Byzanz die Macht an Rom
überging, oder wo die Souveränität des Westens nach New York wanderte und
die Idee der Völker in Moskau statt in Paris proklamiert ward, ihren
Nationen zur Belehrung Beispiele in Haufen vorzuführen. Die Randstaaten,
die am Kreisbogen des alten Europa entstanden, hätten eine Welt vor Staunen
erstarren lassen, wenn sie den tausendsten Teil eines durchschnittlich
klugen Gedankens gehabt hätten, als sie ihr Nest etablierten. Sie zogen es
vor, statt die westlichen Demokratien einfach zu kopieren, deren
Säuglingsniveau noch einmal darzustellen. An der Wiege neuer oder befreiter
Nationen entstehen alle Dummheiten, aber sie werden durchgeführt mit den
blendendsten Eigenschaften, deren das menschliche Geschlecht fähig ist.
Diese beiden jungen Menschen, die nie über das Reich Gottes und nie über
die furchtbaren Probleme der Einzelnen und der Massen nachgedacht hatten,
erglühten einfach in schwärmerischer Hingabe an die Idee ihres Staates.

Eines nachts kam er wie außer sich. Er vermochte aus irgendeinem Grunde
seine Leidenschaft nicht zurückzuhalten. Granuella fand seinen Kopf in
ihrem Schoß. Seine Hände suchten immer über ihre Arme zu streifen. Sie
sprang zurück und sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Sie empfand die
Liebe, die ihr entgegenschlug, aber sie dachte in diesem Augenblick nicht
an Romanoff, sondern an den Herzog von Leuchtenberg, der sie aus dem
brennenden Haus geholt.

»Was wollen Sie?« schrie sie, »was wagen Sie?«

Der junge Mann war zerschmettert. Sie suchte ihn aufzurichten, als sie ihn
so blaß sah.

»Verzeihen Sie,« meinte er mit zuckenden Lippen, »ich habe Sie nicht
beleidigt. Man zwingt mich abzureisen und ich vermag nicht ohne ein Wort
der Zuneigung von Ihnen zu gehen. Lieber erschieße ich mich vor Ihrer Tür.«

Das Mädchen war tief gerührt. Sie nahm ihm die Pistole aus der Hand, die er
ihr wie gelähmt überließ:

»Ich vermöchte keinen Mann zu lieben, der sich nicht um die Heimat die
unausdenkbarsten Verdienste gemacht hätte. Aber ich spüre nichts für Sie,
als jene Zärtlichkeit, die ich Ihnen schulde.«

»So lieben Sie einen andern,« schrie Romanoff und schlug die Faust auf die
Brust, als wolle er sie zerschmettern. Er dachte an St. Goar und fühlte
sich plötzlich schmählich mißbraucht. Granuella war an die Wand getreten
und so hinreißend, daß er sich unwillkürlich vor Bewunderung aufrichtete.
Sie sagte fast tonlos etwas, das nicht vernommen werden konnte und
schüttelte den Kopf.

Er stürzte auf ihre Hand und überströmte sie mit Küssen. Sie forderte ihn
auf, zu bleiben und seine Reise aufzuschieben. Er sagte düster, er könne
nicht.

»Warum?« Er wandte sich um. Er suchte auszuweichen, etwas zu erfinden. Er
fluchte auf sich, daß ihm nichts einfiel und verwirrte sich. Schließlich
erfuhr sie, daß sie von St. Goars Geld gelebt hatten, daß Voß durch
monatelange Versäumnisse das Vertrauen seiner Kreise eingebüßt habe, daß er
sogar gewisse wichtige Akten und Namensverzeichnisse ohne Skrupel aus
Rachelust mit St. Goar zusammen hatte verhaften lassen. Romanoff war auf
dem Wege, daraus folgernden Schwierigkeiten vorzubeugen. Es traf sie fast
tödlich. Sie hatte die Augen lange geschlossen und zitterte am Körper, als
hinge sie im Wind. Zuletzt fragte sie mit harten Augen: »Warum habe ich das
nicht lange bereits erfahren. Es wäre Ihre Pflicht gewesen, mich
aufzuklären. Warum blieben Sie in seiner Gesellschaft?«

»Ihretwegen,« sagte Romanoff und sah sie mit aller leidenschaftlichen
Erregung an. »Ich konnte nicht vor Sie treten und sagen: »Frederik de Voß
ist ein vom Geld zermorschter Habenichts, ein Verräter und ein
gewissenloser Freund der Nation. Gott hilf mir. Ich habe es nun gesagt.«

»Gehen Sie, gehen Sie,« rief sie und schlug mit der Faust in die Hand. »Es
ist genug.« Er wollte sich ihr zu Füßen werfen, da wurden sie unterbrochen.
Es klopfte, sie öffnete. Ihr Vater trat ein.

Er sah Romanoff mit großen Augen an. Dann wandte er sich an seine Tochter.
Er hatte Wind davon, daß sie St. Goar irgendwie stützte und mit dem
erbarmungslosen Haß des Greises suchte er ihr diese Betätigung zu
zerschlagen. Jedoch nach einigen Sätzen hielt er inne, als schraube ihm
jemand die Rede von den Lippen ab. »Gehen Sie,« sagte Granuella zu
Romanoff. Der junge Mann kettete sein Auge an sie, bis die Tür sich hinter
ihm schloß.

Vater und Tochter sprachen ungefähr eine halbe Stunde miteinander. Es
gelang Voß noch einmal zu einem günstigen Resultat zu kommen. Sie
beschlossen am Ende des Gesprächs die Wohnung zu verlassen. Voß sah sich
plötzlich zwar seiner Autorität beraubt, aber von der Tochter mehr als
früher verehrt. Es gelang ihr, ihr Herz dazu zu bringen, seine Fehler zu
verzeihen. Infolgedessen gab sie ihm St. Goar preis und versprach, Romanoff
nicht mehr zu sehen. Sie glaubte, wie auch als Kind schon, als sie den
gewaltigen Mann vor sich weinen sah, wie an das Sakrament von neuem an
seine Liebe zum Vaterland. Ihre Herzen einigten sich wieder, unter Tränen
lächelnd schätzte Granuella sich glücklich, einen solchen Vater zu haben.
Bei all ihrer Weltunkenntnis konnte ihr nicht entgehen, daß Voß überzeugt
war von dem, was ihn bewegte. Als sie auf die Straße traten, trafen sie
einen Trupp der polnischen Delegation, der, den Fürsten Gagarin in der
Mitte, aus einem Konferenzgebäude über den Reitweg herüberkam. Das Gesicht
des Fürsten war von Erregung so blaß wie damals, als die Flammen ihres
Hauses sein Gesicht beleuchteten. Wie er vorbeiging, mit einer tiefen
Verbeugung und aschfahlen Augen, drückten Vater und Tochter sich die Hände.
Sie wünschten ihm einen fürchterlichen Tod.

Granuella war so, daß sie einmal vertrauen konnte. Eine zweite Enttäuschung
würde sie töten oder zur Rasenden machen. Sie war zu ungewandt in der
Kenntnis der Charaktere und hatte keine Erfahrung in der Gesellschaft, um
die Schwäche ihres Vaters als unheilbar zu erkennen. Sie beschränkte sich
darauf, mit dem ganzen Edelmut ihres Herzens an ihn zu glauben, eine
Fähigkeit, die ebenso großartig wie verrückt war. Voß verlor wieder
dauernd. Ohne Geld und Anhang verstrickte er sich an suspekte Kerle. Der
Kampf ums Geld wurde riesenhaft für ihn. Eines Abends war er im Kasino
aufgesprungen, hatte die Brusttaschen seines Fracks gewendet und das Futter
in den Händen, als ihn jemand in seiner Verzweiflung anstieß. Der Mann war
ihm dem Namen nach irgendwie bekannt und er folgte ihm hinaus. Dort sagte
er ihm, die Provinzen seien den Polen zugesprochen worden. Darauf ging er
schlendernd wieder weg, Voß war wie ein Pferd zusammengestürzt. Sein
Zustand war um so entsetzlicher, als er sich auch wegen des Zustands seiner
Kasse die entsetzlichsten Vorwürfe machen mußte. Er sah sich in jeder
Hinsicht vernichtet und wäre für einen guten Tod dankbar gewesen. Die ganze
Nacht weinte er mit Granuella, die ihn tröstete. Wirklich stellte sich
anderen Tags heraus, daß die Zuteilung der Provinzen an Polen nur
provisorisch war. Voß hatte aber nicht mehr Kraft genug, das auszuhalten.
Das linke Auge schloß sich von dieser Nacht ab völlig. Er war seelisch zu
sehr verludert, als daß der Schlag ihn nicht mitten durchgebrochen hätte.
Sein Stolz ging mit diesem Unglück für allemale in den Kot. Er wurde fast
kindisch und dachte überhaupt nur noch an Geld. Die Habgier wurde mit einer
phantastischen Leidenschaft von ihm betrieben. In seinen Träumen weinte und
bebte er um ungeheure Summen. Der Geiz saß in seinen Augen, die Geldlust
machte seine Finger zittern. Dazu wurde er greisenhaft launisch, wackelte
mit dem Kopf und fürchtete immer, er könne nicht mehr leben, während sich
sein Kopf mit wirren Plänen quälte. Dabei verwaltete Granuella ohne sein
Wissen die Ausgaben ihres Hausstandes mit Darlehen, die Lady Douglas ihr
besorgte und für die sie mittlerweile ihre russischen Besitzungen
verpfändet hatte.

Die Lebenshaltung des alten Voß war außerhalb des Hauses sehr trist
geworden. Er verlor, je tollere Träume von großen Vermögen und
ungewöhnlichen Verdiensten ihn juckten, in der Wirklichkeit auch die letzte
Kritik. Er vernachlässigte seine Kleidung, um auf das Mitleid der Reichen
spekulieren zu können. In seinen Rücken hatte sich ein devoter Zug
eingeschlichen, er war entsetzlich unsicher und weinerlich geworden und
seine Gesellschaft war abscheulich. Einmal sagte im Kasino ein Mann, der in
der Diplomatie sehr bekannt und sein zynischster Gegner war, als er
seinerzeit mit Wagen und Pferden das erstemal in Lausanne eingezogen war:
»Dieser Mann da schien uns jungen Leuten der Konferenz albern, aber wir
beneideten ihn. Er ist noch alberner geworden, aber man kann ihn nicht mehr
beneiden und ich glaube man sollte ihn deshalb totschlagen.« Die
Umstehenden lächelten, weil, ohne ihr Gespräch zu beachten, Frederik de Voß
mitten durch sie gegangen kam, aber der Sprecher schien es zu erbärmlich zu
finden, um zu lachen, schob den hohen Hut in die Stirn und ging aus dem
Foyer. Frederik de Voß las aus den Gesichtern der Menschen nur noch wie an
einem Thermometer, wie weit sie für Geld in Betracht kamen. Alles andere
übersah er bereits, er war nicht mehr zu kränken. Er hatte den Vogelblick
mit seinem rechten Auge bekommen, mit dem er nach Beute spähte. Er dürstete
so nach Geld, daß er alles an Geschäften annahm, was herbeikam, um es
wieder zu verspielen. Die Briefe seines Sohnes schob er zitternd in eine
Schublade, um sie aus dem Gesicht zu bekommen. Er hatte wahrscheinlich gar
keine Vorstellung mehr davon, daß er Buchenwälder besaß, die bis ans Meer
grenzten, und daß seine Maisfelder zwischen den Kanälen flimmerten.

Alle Welt wußte bereits über diesen Zusammenbruch Bescheid und man erzählte
sich von ihm die abenteuerlichsten Geschichten der Erniedrigung. Als ein
skrupelloser Agent, dem er mit seinem Namen ein übles Geschäft über die
Grenze gedeckt hatte, ihm ein Drittel der Verdienste auszahlte, stürzte Voß
vor ihm auf die Knie. »Väterchen«, rief er und schüttelte die Hand des
Agenten mit seinen beiden Armen, »meine Kinder verhungern«. »Was wollen
Sie«, fragte der Spediteur, der einen unglaublichen Namen trug.
»Fünftausend Franks«, wimmerte der Alte in seinen Bart. Er war
tiefunglücklich. Der andere trommelte mit den Fingern auf dem Tisch und
starb bald vor Lachen. Er kannte die Verhältnisse genau. In seinen
Karpfenaugen glomm eine diabolische Idee, er warf eine Hand voll
Silbermünzen durch sein Bureau und schlug die Arme über dem Kopf zusammen,
so strengte ihn das Lachen an, um Luft zu bekommen, als der Edelmann wie
ein Narr herumlief, und die Stücke einsammelte. Dieser Mann benutzte ihn
nun zu seinem Vergnügen zu allen möglichen Peinigungen und Quälereien. Er
hatte eine schwere Jugend gehabt und genoß nun, daß einer der Herrenkaste
in seiner Hand war. So ließ er ihn die grauenhaftesten Dinge vornehmen, die
Voß für das Geld, das ihn verzauberte, ohne Besinnen machte. Von alle dem
ahnte Granuella nichts.

Granuella war überzeugt, daß die Sorgen ihren Vater abmagern ließen, gab
keinem Zweifel in ihrem Herzen Platz und verdoppelte ihre Liebe zu ihm.
Eines Abends fand sie Abschriften von Briefen. Es war kein Zweifel, daß ihr
Vater mit den Polen verhandelte. Aus Goldgier hatte der Alte den besessenen
Vorschlag gemacht, zurückzukehren. Er beabsichtigte die Okkupation
anzuerkennen und verlangte dafür Rückgabe seines Vermögens und Auslieferung
der beschlagnahmten Guthaben. Es war offensichtlich, daß dieses Vorgehen
nur aus einem völlig zerrütteten Hirn kommen konnte. Die Erkenntnis war
aber für Granuella so grausam, daß sie das Mädchen, da sie sie nicht
tötete, furchtbar hellsichtig machte. Sie erkannte mit einem Blitzschlag
alles. Sie fiel wortlos zu Boden.

Als sie die Augen aufschlug, kam die Dämmerung über den See. Sie glaubte
diese Verhöhnung des Lebens nicht ertragen zu können. »Welch ein
erbärmliches Schicksal«, dachte sie voll Wut. Darüber geriet sie so außer
sich, daß sie aus ihrer tötlichen Müdigkeit aufsprang. Das rettete ihr
wahrscheinlich das Leben, denn als sie mit geschlossenen Lidern die Stirn
an das Fenster drückte, war sie mehr eine Wölfin wie eine Sterbende. Sie
fühlte einen ungeheuren Zorn. Von einem Geräusch aufmerksam gemacht, drehte
sie sich um. Voß stand in der Tür mit weißem Gesicht, schielend, nicht ganz
nüchtern. »Du bist toll,« sagte sie und ging hinaus.

Er folgte ihr durch zwei Zimmer. Sie stampfte auf, als er nicht zurückging.
Sie konnte ihn nicht sehen, so außer sich war sie. Schließlich hielt sie
sich mit der Hand fest an dem Vorhang, der an der Tür niederfiel und sagte:
»Folge mir nun nicht weiter. Du zwingst mich sonst, einiges mit Dir zu
reden, was ich Dir ersparen könnte,« und setzte rasch hinzu: »Ich vermag es
Dir aber auch zu sagen.« Er schwieg und sah sie mit flackernden Augen
wütend an. Da ging sie mit einer stürmischen Bewegung bis dicht an sein
Gesicht heran. Ihre Kieferknochen strafften sich vor Energie und wurden
weiß wie Seile: »Erbärmliche Geschichten, die Du machst,« rief sie, »Du
verhandelst mit den Polen. Du warst imstande, das Beste unseres Lebens
unter deine Füße zu schmeißen. Ich wäre lieber gestorben, als dies erleben
zu müssen.« Das junge Mädchen war in einem Schmerz, der sie nichts mehr
ertragen ließ: »Geh weg von mir. Ich ertrage Deinen Anblick nicht länger.
Gott helfe mir,« schluchzte sie.

Voß blickte sich im Zimmer um, er sah, daß er sie besänftigen müsse. Sein
Auge blieb an dem Schreibtisch hängen. Er verwünschte seine Nachlässigkeit:
»Du hast in falschen Sachen geblättert,« sagte er und suchte zu lachen,
obwohl seine Kniee deutlich zitierten. Er beschloß rasch, sich
herauszuwinden, indem er ihr bewies, daß die Listen eine Falle für das
polnische Gouvernement wären. Es gelang ihm gar nicht zu reden. Er hatte
die unklare Vorstellung, daß er im Begriff stand, etwas sehr Wertvolles zu
verlieren und krallte die Hände immer auf und zu. Aber die Angst, die in
seinem Gesicht herumzuckte, schnürte ihm die Gurgel zu. Das junge Mädchen
sah ihn an, ein Wrack, eine Leiche. Er hatte sie ohne Zweifel wieder
getäuscht.

»Das will ich Dir sagen,« flüsterte sie, »daß ich Dich durchschaue und
entschlossen bin, ein Ende zu machen.« Sie erstickte fast vor Tränen.
Trotzdem war in diesen Sekunden das unerfahrene Mädchen zur Furie
verwandelt. »Ich bin entschlossen, ein Ende zu machen, eh Du alles
ruinierst. Du hast unsere große Sache zertrümmert. Du hast Dich an der Idee
der Freiheit, für die wir heute gelebt haben, wie ein Wahnsinniger
vergangen. Du hast uns von St. Goar leben lassen, ohne daß ich es ahnte.
Ich habe Romanoff abreisen sehen wegen Verrätereien von Dir, die er
einzurenken bestimmt war. Unser Geld fließt zu Roland, der es mit Dirnen
vertut. Du verspielst es beim Roulette. Meinst Du, ich ahne die Posse
nicht, die ihr alle mit meinem Herzen getrieben. Wir sind Bettler geworden,
aber kein Strolch kann uns Ehre erweisen, und wenn wir noch leben, so ist
es das Glück, das wir hatten, immer mit edlen Menschen zusammengetroffen zu
sein.« Sie warf sich auf den Divan und schlang die Arme um die Kniee.
»Dieser alte Mann ist mein Vater«, dachte sie. »Ich erkenne ihn nicht in
diesem scheinheiligen Greise, der sich abmüht, mich durch Winseln zu
rühren. Wie schändlich hat diesen edlen Mann das Leben zerstört. Warum ist
er nicht gestorben, als unsere Jugend in die Pania watja ihm noch zulief.«
Der alte Voß war gekränkt. Er verstand nicht, warum ihr Herz blutete, und
um welcher erhabener Ideen willen sie litt. Er vermutete, daß sie ihm wegen
seiner Bettelarmut Vorwürfe mache und murmelte vor Angst gröhlend: »Halte
an Dich, sprich nicht über Dinge, von denen Du keine Kenntnis hast, denn
ich habe mit Silberminen ein Vermögen gestern erworben in einer
Spekulation, die einen anderen wie mich vernichtet hätte.« Es war
offensichtlich, daß er log. »Du wirst es morgen wieder verlieren. Ich will
Dir etwas sagen,« meinte Granuella, die plötzlich aus ihrer Vereisung
erwachte, »ich bin Deine Tochter,« und sie ging ungestüm auf ihn zu und
küßte ihn . . ., »aber ich sehe keinen Kameraden mehr in Dir. Es ist wahr,
daß ich Dich verlasse.«

Sie trat zurück. In diesem Augenblick geschah etwas Seltsames. Langsam
öffnete sich das linke Auge des Alten und wurde ganz groß, weiter als das
rechte. Das Mädchen überlief ihn mit einem Blick. Sie war plötzlich von
einer wundervollen Fremdheit. Sie mußte das hinzufügen, was sie noch zu
sagen hatte: »Ich möchte nicht,« sagte sie und merkte, wie sein linkes Auge
starr und entsetzt sie ansah, »daß ich vergäße, Du seist mein Vater, wenn
ich Dir entgegentreten müßte.« Sie fügte diesen Satz kalt hinzu und ging
hinaus. Nach einer halben Stunde erst fand der alte Voß nach einer ihm
unerklärlichen Aufregung die Kraft in ihr Zimmer zu laufen und nachzusehen,
ob sie Schmuck zurückgelassen hätte. Sie besaß schon lange keinen mehr, er
nahm aber an, sie hätte ihn darum betrogen und wühlte verzweifelt und auf
sie fluchend in den Fächern. Sein linkes Zuge schloß sich wieder völlig.
Granuella ballte auf dem Schiff währenddem die Hände um die Börse, die sie
mitgenommen, im Anblick von Genf, das sie erreichen wollte:

»Dieses Metall hat vermocht, einen glühenden Geist wie meinen Vater zu
zerstören,« dachte sie voll heißem Kummer. Sie war kindlich genug, es wie
Gift zu hassen. Drei Schritte weiter auf dem Verdeck kam St. Goar auf sie
zu.

Dieser junge Mann hatte sich in anmutiger Ehrerbietung ihr gegenüber
jederzeit bewährt. Sie hatte keinen Grund sich ihm nicht anzuvertrauen,
zumal sie ja sich nicht verschwieg, daß er Grund hatte, ihrer Familie aufs
heftigste zu zürnen: »Ich würde mich wundern, wenn Sie die
Abscheulichkeiten ganz verwunden hätten, denen Sie durch unsere Schuld
ausgesetzt waren,« sagte sie, worauf er sehr unglücklich war und heftig
errötete, denn er verehrte sie so, daß er ganz andere Dinge auf sich
genommen hätte. Sie gab sich ihm vollständig in die Hände, als ob Vertrauen
das natürlichste sei. Er besaß die Ritterlichkeit und Kraft genug, seine
tiefe Leidenschaft zu verbergen oder wenigstens sich nicht zu erklären. Sie
gestattete ihm, sie zu Lady Douglas zu begleiten. Er war stolz, von dieser
schönen, hin und wieder verzagten Frau als Beschützer ausgewählt zu sein.
Wenn sie über die vergangenen Dinge erschauerte, nahm er ihre Partei gegen
den Schatten ihres Vaters, indem er diesen aber zu schonen verstand. Er
hatte den Takt ihr eine wirkliche Hilfe zu sein. Der arme Bursche starb aus
Anstand fast vor Leidenschaft, aber seine gute Gesinnung hinderte ihn
wirklich daran, zu sprechen, bis sie bei der Douglas ankamen und er das
Mädchen dem Schutz der erfahrenen Frau übergab. Er lief darauf einige Tage
herum, ehe er sich zu erklären wagte. Dabei machte er eine so seltsame
Figur, daß es sich bei den Gästen des Landgutes herumsprach und alle eher
als Granuella wußten, wie es um ihn stand.

Entschlossen lauerte er ihr im Park eines Abends auf und sah sie
herzklopfend einen der Wege hinuntergehen, an deren Ende schon der Mond
zwischen blauen Schatten und Düften stand. Er wartete, bis sie umdrehte und
nun voll Gewölk und den Abglanz des sie im Rücken treffenden und
umhüllenden Mondlichts zurückkam. Da hielt ihn wieder eine geheimnisvolle
Scheu zurück. Er flüchtete in eine Fliederlaube und fühlte den Abendtau
sein Gesicht überströmen. Halb von Sinnen eröffnete er sich der Lady, die
mit Granuella sprach. Sein Vermögen war in der Lage, ihr Leben vollständig
zu ändern, er sagte auch über die Behandlung ihres Vaters das Vornehmste.
»Sagen Sie ihm,« meinte Granuella nach einer besinnlichen langen Pause und
wandte sich brüsk herum, daß die Douglas ihr fast nachlaufen mußte, und
kaum das folgende Flüstern Granuellas hörte. Es schien jedoch dem Gesicht
St. Goars zufolge, der den Abend abreiste, daß sie ihn nicht ohne Hoffnung
gelassen hatte. Diese Vermutung hatte einen weiteren seltsamen Grund. Seit
dieses Mädchen mit einem Male so entsetzlich hellsichtig geworden war,
schien sie überhaupt nicht mehr ihr Leben von den Hoffnungen ihres
nationalen Ehrgeizes trennen zu können. Sie wurde dabei und wahrscheinlich
dadurch immer weicher und frauenhafter.

Manchmal brach sie in Tränen aus über das Geschickt ihres Vaters, aber
während sie in Weinen zerging, stand eine Zornfalte ihr wie einer gerührten
Amazone auf der Stirn. Lady Douglas vermochte ihr leicht die Selbstvorwürfe
zu nehmen. Sie bewies ihr durch Briefe alten und neuen Datums, daß die
fürchterliche Gier nach Geld den Alten bis zur Besinnungslosigkeit
beherrschte. Das war entsetzlich, nahm ihr aber den Alpdruck der Härte.
»Man hätte Sie diesem Mann entrissen, wenn Sie nicht gekommen wären,«
meinte die Douglas mit einem etwas hochmütigen Gesicht. Granuella hatte
eine Art, unerhört zu gefallen, daß es ihre Freundin ängstete, zumal das
Mädchen selbst es überhaupt nicht zu bemerken schien.

Manche Dummköpfe von jungen Leuten, fürchtete die Douglas, würden aus
Verzweiflung oder aus Ehrgeiz vielleicht skandalöse Dinge wagen, und sie
sprach mit dem Mädchen vorsichtig darüber. Sie wollte sie wappnen. Es war
überflüssig. Sie kam zur Einsicht, daß Granuella, je weniger sie sich aktiv
an den politischen Dingen beteiligte, um so leidenschaftlicher mit der
ganzen Glut ihrer Frauenhaftigkeit auf deren Erfolg zu warten und in einem
unbestimmbaren Sinne sich als Preis für den kühnsten der Feuerköpfe zu
betrachten schien. Irgend etwas Geheimnisvolles dieser Art bestimmte
jedenfalls ihr Leben völlig und gab ihr auch den Reiz phantastischer
Sicherheit. Bestimmt waren ihre Kindheitseindrücke mit grandioser Größe in
ihr aufgerichtet und alles Spätere war geneigt, dagegen abzufallen oder von
ihr leicht vergessen zu werden. Sie war ohne Zweifel im Innern nur darauf
gerichtet, daß ihr Schicksal notwendigerweise mit dem ihrer Heimat
zusammenfiele.

So empfand sie es mehr schändlich als mitleiderregend, daß Briefe ihres
Vaters an sie selbst einzulaufen begannen, der sie mit fieberhaften
Beschwörungen um Geld anging, ohne etwas hinzuzufügen, als einen Haufen von
wirren Spekulationen, in die er sich stürzen wollte. Sie antwortete, sie
besäße nichts, als was die Douglas ihr spende. Sie vermöge nur sich selbst
anzubieten, schrieb sie voll Wut. Er antwortete wie ein Verrückter, er
wolle kommen, sie anzusehen. Sie brauchte einen ganzen Tag, den sie im
Garten herumlief, aufgescheucht und fassungslos, bis sie erfaßte, daß das
Hirn dieses Mannes, der sie erzeugt hatte, unrettbar verworren sei. Sie
verbot ihm zu kommen. Diesen Brief las die Douglas über ihrer Schulter in
der Fliederlaube, deren Blätter sich duftig bewegten: »Ich glaube nicht,
daß es eine Zeit gab, wo die edlen Charaktere so grenzenlos vor dem Geld
kapitulieren mußten. Es hat die Kraft die besten Gebete zu zerbrechen.« Die
Lady hatte Grund, in anklagenden Metaphern sich über die Welt, die sie zu
verstehen glaubte, aber doch wohl nur aus der Klugheit des Schmerzes heraus
ablehnte, zu äußern. Sie mußte England verlassen, da ihr Gatte mit einer
Person aus der Filmindustrie von schlechtem Wuchs und miserablen Zähnen
öffentlich zusammenlebte, um vom Ausland her die Scheidung gegen diesen
Mann in Gang zu bringen. Sie nahm Granuella mit auf ein großes schlesisches
Besitztum, das sie mit nicht viel englischen Pfunden gekauft hatte aus dem
fiskalischen Nachlaß einer Adelsfamilie, die infolge der Kriege und
Teuerung ausgestorben war.

Die Erntezeit im Osten hatte einen entzückenden Glanz. Nach Jahren der
Vagabondage durch Europa war es eine erstaunliche Erfrischung. Zwei Schritt
über die Allee hinaus sahen sie einen riesigen Horizont überall auf das
Land fallen. In offener Sicht war alles von der Helligkeit der Sonne bewegt
und das Licht flutete in diesem unermeßlichen Raum herauf und herunter. Man
sah wie die Sensen tief in das Korn einschnitten und hörte die Mägde
schreien. Die ganze Ebene durchbrochen breite Wagen voll getürmter Garben.
Die Farben waren unbeschreiblich. Niemand spürte, daß Granuella sich vor
Sehnsucht verzehrte. Eines abends näherte sich mit hier seltenem Geschrei
eine Verfolgung dem Park, über dem die Gesellschaft auf den Stufen der
erleuchteten Terrasse thronte. Der Raum bis zu den Springbrunnen war nur
ein paar Schritte weit. Dahinter lag das massive Dunkel der Bäume, durch
die nur manchmal leuchtende Käfer schnurrten. Plötzlich trat ein junger
Mann mit einer Dogge ins Helle und lachte über die Schulter ins Dunkle
zurück, wo sofort wieder Stille anbrach. »Das Gesindel war toll genug, mich
zu verfolgen,« sagte er, indem er mit großer Liebenswürdigkeit zur Terrasse
hinaufgrüßte. Man war erstaunt über diese Sprache. Lady Douglas machte ihn,
als er heraufkam, aufmerksam, daß er von ihren Leuten spreche. Er nahm den
Tadel nicht an, sondern bat um Gastfreundschaft. Es war ihm nicht zu
widerstehen. Er war Flüchtling vor den Polen und wollte zu seinen
litauischen Gütern zurück. Schon als er die Helligkeit betreten hatte,
hörte Granuella ihr Herz schlagen. Er amüsierte die Frauen sehr mit seiner
Erzählungsart. Die Männer wurden durch seine abenteuerliche Überlegenheit
verärgert. Einer versuchte sogar eine Ungezogenheit, doch der Fremde gab
ihm nur gesteigerte Höflichkeit zurück. Er hatte tolle Dinge zu erzählen
dabei. Seit drei Jahren hatte sich unter dem Dach des von den
Interalliierten Nationen geschützten Friedens ein kleiner Guerillakrieg
entsponnen. Es war ein trojanisches Heldenleben, das man um die Grenze
herum führte. Die Geschlechter, Städte und Stände hatten eine Art Turniere
eingerichtet mit für jeden von ihnen passendem Ehrenkodex, je nachdem man
die Unterlegenen bewirtete oder beraubte. Die Miniatur eines kleinen
Mittelalters mit ebenso wahnsinnigen wie tugendhaften Manieren lag genau
hier zwischen den Arbeiterzaren und den westlichen Demokratien in
leidenschaftlichem Ausbruch, und es war kein Zweifel, daß, so kindisch im
Grunde es ihnen klang, alle Männer den jungen Mann beneideten. Die Probleme
Europas und der einzelnen hatten ihre Glatzen beschwert und ihre Nächte
schlaflos gemacht, ohne daß diese überlegenen Standpunkte ihnen schließlich
etwas anderes als einen ungeheuren Zynismus geboren hätte. Der junge Mann
hatte eine Trompetenstimme, die ohne Hemmung in den Park hinausschmetterte.
Er nannte Namen um Namen, die Granuella kannte. Sie äußerte kein Wort.
Glücklicherweise beherrschte der Fremde die Situation so völlig, daß
niemand etwas auffiel. Bald schilderte er die Rettung von Frederik de Voß.
Ohne Zweifel hatte er daran teilgenommen.

Granuella sank fast zur Erde. Sie hielt in der Dunkelheit ihres Platzes ihr
Herz mit den Händen bedeckt. Sie vermochte keine Silbe zu sprechen. Als der
junge Mann ins Innere des Gutshauses trat, sich verabschiedete, um sein
Zimmer aufzusuchen, erhielt er einen Zettel in die Hand gedrückt. Mit
demselben Blick, mit dem er las »Kommen Sie«, verfolgte er die Dame, ging
ihr nach und erkundete ihr Zimmer. Als er nach einer Weile mit
geschmeicheltem Lächeln und ein wenig prahlerisch eintrat, fand er eine
Dame, die ihm sagte:

»Mein Herr, ziehen Sie keine falschen Schlüsse und verurteilen Sie nicht
meine Handlungsweise. Ich bin die Tochter von Frederik de Voß. Sagen Sie
mir die Adresse und den Aufenthalt des Herzogs von Leuchtenberg und führen
Sie mich hin.« Mit Blut übergossen vermochte der junge Offizier kaum seine
Haltung zu wahren. Er verneigte sich tief und nannte, was sie wollte. Am
anderen Tag erzählten die Domestiken, Fräulein von Voß sei in großer Eile
abgereist und habe einen Teil ihrer Wäsche vergessen.

Lady Douglas gab ihrer Freundin einen großen Beweis der Zärtlichkeit, daß
sie sie nach Kowno begleitete. Sie folgte Granuella fast auf dem Fuße. Dort
lernte sie den Herzog von Leuchtenberg kennen, dessen leichte sichere Art
ihr gefiel und dessen Männlichkeit fast wie ein Nationalheld gefeiert ward,
als er ankam. Mit einer schicksalhaften Bestimmtheit wußte Granuella auf
den Mann zu treffen, der sie aus dem Feuer gerissen und für den sie sich,
ohne daß sie es wußte, bestimmt hatte. Sie galt als die schönste Frau der
Gesellschaft und die Neidischsten konnten ihm nicht versagen, daß er an der
Spitze der Tugenden des jungen Landes stand. Hätte er nicht eine Frau
besessen, mit der er in Scheidung lag, sie hätten sich wohl auf der Stelle
vermählt. Es war ein beispiellos schönes und auffallendes Paar. Lady
Douglas deckte ihre Beziehungen, es hätte niemand ihnen irgendeinen Vorwurf
zu machen vermocht. Die Douglas war nicht nur eine der feinsinnigsten,
sondern auch der instinktvollsten Frauen, was sie aber mit großer äußerer
Überlegenheit verbarg. Ihre Eleganz war so ungewöhnlich raffiniert, daß man
sie nicht schildern konnte, aber sie genau spürte. Sie hatte Granuella, als
Leuchtenberg in die Stadt einfuhr, mit ihrem Wagen an den seinen gedrängt
und er hatte sie sofort wiedererkannt. Sie reiste auch mit, als der Herzog,
der in türkischen Diensten stand, zurück mußte.

Damals ging die Taktik seiner Gesinnungsgenossen darauf hin, durch
Schwierigkeiten am Balkan die Polen mürbe zu machen zu Konzessionen in den
immer noch umstrittenen Gebieten. Er hatte einige Erfolge erzielt und
wollte versuchen, seine Stellung, soweit es ihm die Ehre, wie er glaubte,
gestattete, abzuwickeln. Seine Rückkehr stand in aussichtsreicher Nähe.
Inzwischen rollte sich seine Scheidung ab. Die Douglas behandelte er mit
jener schroffen Ritterlichkeit, die nicht verhehlte, daß er sie haßte. Sie
nahm an, daß es sein Kollektivhaß auf die interalliierten Völker sei, die
sein Land verschacherten und die Gerechtigkeit nicht ehrten. Sie verschwieg
auch, daß diese ewige Ritterlichkeit ihr auf die Nerven ging. Sie fuhr mit
bis Florenz, man machte einen Umweg, um sich dort zu trennen. Als sein
Schiff abfuhr in der Frühe, stand Granuella auf dem Balkon ihres Hotels.
Sie winkte mit einem Taschentuch hinunter nach dem Meer, auf dem das Schiff
groß wie eine Hand langsam hinausfuhr. Sie vermochte Lady Douglas nicht zu
verbergen, daß ihre Lippen weiß waren wie Kalk. Sie wäre beinah über das
Geländer gestürzt.

Nach einigen Monaten begab sich Leuchtenberg über Beirut nach dem Kaukasus,
er hatte diese Expedition nicht verhindern und nicht ausschlagen können.
Die Nachrichten hörten auf. Das dauerte ein Jahr. Es gab ein Dutzend
Gründe, es zu erklären. Das Frühjahr verbrachte die Douglas auf ihrem
schlesischen Gut. Im Mai tratschten die Pferdeknechte eines Besuchs von
einer abenteuerlichen Karriere Leuchtenbergs im Osten. Den Sommer ging man
ans Meer. Dort tauchte Romanoff auf und machte Granuella in fast
einfältiger Weise den Hof. Man mußte ihn darauf hinweisen, wie albern es
sei, bei ihrem Anblick zu erröten, beim Verabschieden blaß zu werden und
nachts unter ihrem Zimmerfenster herumzurennen und die Beete zu
zerstampfen. Die Douglas erwartete immer einen Gewaltstreich und hatte sich
darauf eingerichtet. Eines Tages war er verschwunden. Bald darauf traf
Granuella, die spazieren ging, hinter den Dünen einen Mann, der sich ihr zu
Füßen warf. Man sah sie nunmehr viel mit St. Goar.

Sie machten Ausflüge zusammen, schwammen oder lagen in den Stühlen am
Strand. Das Badevolk sprach über sie, das Einvernehmen schien eng. St. Goar
war ein Mann von heldischen Schultern und schmalen Hüften. Er ging sehr
elastisch und mit Haltung und hatte unstreitig Geist. Er war einer der
nobelsten Männer und nicht ohne den Charme, der verbindet. Vielleicht besaß
er zuviel Vorzüge und nicht genug Bestimmtheit. Er pflegte ohne Ursache
gern angenehm zu lachen, was ihn sehr beliebt machte. Das ging wochenlang
ohne Trübung. Beim Lunch wurde plötzlich ein Billet für St. Goar abgegeben,
woraufhin er sich empfahl. Als Granuella ihren Abendgang nach der Mole
machte, fand sie ihn auf der Landungsbrücke ganz vorn an der Dampferanlage
in heftigem Wortwechsel mit einem Mann. Es hatte tags und die Nacht vorher
gestürmt. Die Brechwellen überrannten, ohne daß die beiden es merkten, mit
Gischtwolken die Barriere und hüllten hinter ihnen den Himmel in eine
Schale von wildem Schaum. Granuella hielt einen Augenblick an. Die rote
Sonnenglut lag prall auf dem Meer gerade vor dem Erlöschen des Gestirns,
das in die Gischt hineinstürzte mit ungeheurer Majestät. Das junge Mädchen
bebte vor Zorn. Als sie zu ihnen trat, standen Tränen der Güte in ihren
Augen: »Ist es Ihnen zuviel geworden Romanoff«, fragte sie, »ich wähnte Sie
bei meinem Vater, den zu bewachen Sie mir vorschlugen.« Er konnte ihr Auge
nicht ertragen und stammelte: »Mein Fräulein«, er bediente sich der
malenden litauischen Ausdrucksweise, obwohl er vor Aufregung bebte,
»Frederik de Voß benötigt nur selten noch eines Wärters. Er geht in seinem
Garten herum, wo man blitzende Glaskugeln aufgestellt hat, in die er
vernarrt ist. Er würde sie nie mehr verlassen. Vergessen Sie diesen Mann,
Herrn de Voß, und wenn Sie ihn rasch in Ihrem Herzen vergessen, um so
besser, um so besser. Er hat seinen Frieden.« Das Mädchen drehte sich
herum, daß es in die Röte sehen mußte und unwillkürlich die Augen zukniff:

»Man hat ihm drei Söhne vor den Augen erschossen«, sagte sie hart. Die zwei
standen wie Soldaten vor ihr. Ja, sie wären auf ihren Wunsch ins Meer
gesprungen, obwohl es wohl das Sinnloseste gewesen wäre. Sie gingen dann
langsam die Landungsbrücke nach dem Strand zurück. St. Goar versuchte ihr
zuzureden, da ihn ihre Härte erstaunte, er konnte in der Dunkelheit nicht
sehen, daß sie Tränen in den Augen hatte und deshalb schwieg, um sich nicht
zu verraten. Ihr glühendes Herz litt furchtbar aus Stolz, aber auch aus
Mitleid mit dem Alten. Romanoff verschwand in der gleichen Nacht. Man geht
nicht fehl zu vermuten, daß er innerlich befreiter abfuhr. Er konnte nach
seinen Erfahrungen sicher sein, daß er auf St. Goar nicht eifersüchtig zu
sein brauchte. Es war wohl, wie er dachte, vorteilhafter für ihn, um den
Alten herum und also ihrem Herzen doch nah auf die Dauer zu sein, als sich
in ihrer britischen Nähe zu befinden, wo er täglich sie verlieren, aber nie
augenblicklich gewinnen konnte. St. Goar dagegen versuchte einen anderen
Weg der Hoffnung.

Er war in dem Jahr, das ihm die Douglas seinerzeit in England nicht
aussichtslos gelassen hatte, vor Sehnsucht bald schwindsüchtig geworden. Er
stand eines Nachts auf, lief mit zwei Pistolen am Strand herum, schrie und
delierierte, kehrte gegen Morgen zurück und begann plötzlich offenkundig zu
werben. Er ging völlig tollkühn vor und überraschte Granuella ganz und gar.
Sie waren etwa eine Stunde in der Dämmerung nach dem Leuchtturm zu gegangen
und an den ersten Büschen der Anlage erst bemerkte sie seine völlige
Verstörung. Er gebärdete sich auch bald wie ein Rasender. Was kann ich
anderes tun als ihn beruhigen, dachte sie und stieß ihn sanft zurück. Sie
bekam feuchte Lippen und ein fast vor dunklem Glanz perlmutternes Auge, was
der Besinnungslose für ein gutes Zeichen hielt. Natürlich vermochte
Granuella sich dem Geheimnis der Gelegenheit und der sinnlichen Kraft
dieser Erklärung nicht ganz zu entziehen. Sie war innerlich ohne Zweifel
weit entfernt auf ihn zu hören. Ihre Hand fuhr über seinen Kopf, aber sie
dachte nicht an ihn. Das brachte ihn zur Verzweiflung. Sie war, seitdem sie
einem Manne zugehörte, empfänglicher geworden für Leidenschaft und trotz
der silbernen Dämmerung sah er, daß ihre Nasenflügel sich strafften. Er
warf sich zu Boden, als er ihre Erregung sah und empfand, daß er sie
dennoch nicht haben werde. Er war jedoch klug genug, sich zu mäßigen, da er
ihr Gesicht voll Tränen sah. Es entsprach dem mystischen Glauben, der sie
beide an ihre Nation band, daß sie keine Scheu hatte, ihm von Leuchtenberg
zu sprechen. Die Angelegenheiten ihres Lebens und ihrer Leidenschaft waren
mit einer bestimmten und fast vorgeschriebenen Planmäßigkeit in die Ziele
ihrer politischen Absichten verwebt, und in diesem Dämmerklar der Gefühle
verstand es sich von selbst, daß St. Goar begriff, daß ihr Leben nur dem
Mann gehöre, der sie aus den Flammen gerissen hatte und auf dessen
Lebenslauf ihr Herz als den vornehmsten und ersten horchte. Sobald er
Gewißheit hatte, ließ ihn das nicht ohne Hoffnung, denn er war sich der
Zuneigung und der vertrauensvollen Ergebenheit dieser Frau sicher. Fast zu
eilig verließ er sie, als sie ihn bat zurückzukehren, um mit ihren Gedanken
allein zu sein.

Während er mit fast zu Sicherheiten sich spannenden Hoffnungen den Strand
entlang mit aufgewühlter Seele lief, ging Granuella die zweihundert Stufen
zu dem Leuchtturm hinauf. Sie stand mit einem Herzen da, das die Erlebnisse
dieser leidenschaftlichen Szene mit ungeheurer Empfindlichkeit nach der
Richtung seines eigentlichen Ziels gewandt hatte, ja man hätte sie für eine
Wahnsinnige halten müssen, wie sie, die Arme aufgerissen, auf der Brüstung
stand. Mit der Energie einer Tollen erlebte sie das phantastische Glück der
Gegenwart ihres entfernten Geliebten. Sie wäre fast von der Zinne gestürzt.
Trotzdem der Herzog tausende Kilometer von ihr entfernt war, empfand sie in
der Tat eine ungeheuerliche Bewegung. Seine Anwesenheit hätte sie nicht
verstärkten können und die Verbindung, die sie auf der Höhe dieser Minute
mit aller Tiefe ihres Wesens durchatmete, war fast tötlich schön. Das Meer
lag unter ihr wie Getreide. Der Mond spannte mit seinen Lichtfurchen die
Kanäle ihrer Heimaterde dazwischen. Was blieb ihr, als zu erstarren vor
Glück, obwohl sie immer den eiligen kaum mehr vor Eile wahrnehmbaren
Herzschlag in sich vernahm. Sie war keine eigentlich schwärmerische Natur
und eher mit Geduld begabt, auf Genuß zu warten, als sich an Visionen zu
begeistern in der Abwesenheit des Gegenstands ihrer Wünsche und ihres
Schicksals. Sie hatte aber die bestimmte hellsichtige Zuversicht in dieser
Nacht, daß ein ungeheures Glück nahe.

Dieses junge Mädchen mußte am Morgen hören, Leuchtenberg sei gefallen. Sie
nahm es ohne Gefühlsäußerung auf, vielleicht lächelte sie sogar in den
Winkeln ihres kühlen und doch wollüstigen Mundes. Sie sagte am Abend zu St.
Goar, als er kam und sich stumm zu ihr setzte: »Ich glaube nicht, daß ich
vergessen kann, Sie eine kleine Freude bei der Nachricht empfinden zu
sehen.« Ihre Offenheit beschämte ihn grenzenlos und öffnete wieder das Tor
des Verstehens zwischen ihnen, das durch seine Unsicherheit einen
Augenblick zugeschlagen war. Natürlich konnte er weder jetzt noch je in
seinem Leben den Gedanken verlieren, daß er der natürliche Nachfolger
Leuchtenbergs sein müsse und die Hoffnung auf eine Füsilierung des Herzogs
war eines der sichersten Besitztümer seiner Seele. Er hätte den Triumph
meistern müssen, denn er setzte damit alles, nämlich ihr Stück Zuneigung zu
ihm, aufs Spiel. Er klagte sich fassungslos an. Sie war sehr gütig und
entschuldigte ihn selbst. St. Goar empfand an diesem Tag die Furchtbarkeit
seiner Lage, die ihm Granuella für immer nahm. Das einzige, was ihm den Weg
zu ihr frei machte, würde als Gespenst sie ihm mit der Pistole noch
weigern. Er verfiel in eine tragische Melancholie, in der der Entschluß in
ihm reifte, sein Leben lang für dieses Stück Zuneigung bei ihr zu werben,
auch wenn er sie nicht besitzen solle, zufrieden, wenn ihm das wenigstens
bliebe. Von ihm wurde sie wohl am meisten und besten geliebt, obwohl er
nicht wie andere dafür in den Tod hineinjagte. Sie zeigte ihm dafür eine
nachsichtige Freundschaft nicht ohne Zärtlichkeit bis zu ihrem Sterben.

Niemand vermochte ihr abzuraten, als sie sich entschloß in die Heimat zu
fahren. Ihre Familie galt immer noch als Mittelpunkt der Irredenta der
Provinz. Sie begab sich, alle Warnungen freundlich ablehnend, am
festgesetzten Tag auf die Reise. Jedermann sah einen schlechten Ausgang,
sie allein tat es nicht im mindesten. In der Tat sah sie den Wind mit den
Maisfeldern spielen, roch den Duft, den beseligenden träumerischen Duft der
Gartenerde und sah die Sonne zwischen dem kühlen Schatten der
Kastanienallee. Aber nur mit geschlossenen Augen in ihrem Kupee. Man fing
sie gleich hinter der Grenze ab und gab ihr ein anständiges aber sie völlig
abschließendes Gefängnis in einer Festung, von deren Namen sie keine Ahnung
hatte. Man transportierte sie nachts und in geschlossenem Auto. Sie
vermochte sich nicht mit der Douglas in Verbindung zu setzen, und die
Nachforschungen, die diese anstellte, zogen sich wochenlang resultatlos
hinaus.

Granuella suchte verhört zu werden, verfaßte Proteste, bat um Erklärungen.
Es war, als verschwände jedes Zeichen von ihr in der Luft. Sie konnte über
nichts klagen, aber sie kam nicht aus der geheimnisvollen Isolierung
heraus. Es blieb nichts übrig, als sich auf den Stolz zurückzuziehen und
die Dinge mit Hochmut abzuwarten. Das war nicht immer leicht, wenn man die
Vögel und die Wolken ansehn mußte. Zu ihrem Glück liebte die Wärterin sie
ebenso umständlich wie tief. Sie hatte die Neigung eines ergebenen
Haustiers zu ihr gefaßt und sie tat ihren Dienst unter Schmerzensausbrüchen
über ihre schöne Gefangene. Wenn sie Granuella in schwachen Stunden zart
und in Tränen aufgelöst fand, küßte sie ihr das Kleid wie einer Heiligen.

Nach einer Zeit von etwa zwei Monaten kam eine Kontrolle der Regierung in
die Festung. Der Führer benahm sich äußerst seltsam, prallte an der kaum
geöffneten Tür Granuellas, die schlief, zurück, hauchte den Atem scharf aus
und verschloß die Tür rasch hinter sich. In dieses Zimmer trat er überhaupt
nicht ein, ließ sich die Listen vorlegen, tobte durch die anderen Zellen,
steckte drei Pförtner sofort in strengen Arrest, fluchte über die
Unsauberkeit und ließ den Kommandeur kommen: »Pfui Teufel, Sie Schwein«,
schrie er ihn an, »schreiben Sie Ihren Abschied«, und warf ihm ein Papier
auf den Tisch und schlug die Reitpeitsche quer über das Blatt. Weiter
äußerte er nichts, ließ einen seiner Leute als Kommandeur zurück und reiste
ab. Nach zwei Tagen kam er nachts wieder zurück. Man sagte, er hätte den
Berg selbst wie ein Rasender hinauf gelenkt. Er blieb da, ob in Urlaub ob
in einer Mission war nicht klar. Täglich ging er mit entschlossenem Schritt
bis an die Tür der Gefangenen. Es war um die Zeit, wo sich niemand auf den
Gängen befand. Wenn er die Klinke fassen wollte, griff er höher, bis sein
Arm senkrecht stand. Dann drehte er um, ließ den Arm herunterfallen und
verschloß sich im Bureau, wo er Akten studierte.

Nach einiger Zeit ging in dem Augenblick, wo er anmarschierte, die Tür weit
auf. Die Wärterin, die nicht in dem Zimmer zu sein hatte, warf sich ihm zu
Füßen und bettelte, ob sie ihm einen Brief übergeben dürfe. Das war
verboten und er schob sie mit einem Tritt bei Seite. Granuella sah in das
Gesicht des Obersten Gagarin. Ihre Blicke, die aus dem Wolfshaß
heraufkamen, hatten einige Zeit, sich ineinander zu verketten. Der Fürst
war General geworden und noch tiefer ergraut. Sein Gesicht war marmorweiß
und fast jung geblieben. Zugleich nahm sie in seinem Blick, der die
schrankenlose Energie der Soldaten seiner Zeit hatte, die gleiche Energie
eines schmerzlichen Zugs wahr, der eigentlich sein ganzes Gesicht nun
erfüllte. Plötzlich griff er an die Schläfe, grüßte und begann zu sprechen:
»Es ist meine Aufgabe, Ihre Angelegenheit zu prüfen und zu bedenken,
welchen Wert Ihre Anwesenheit für meine Nation hier haben kann. Die
Verantwortung darüber ist völlig in meine Hände gelegt, auch inwieweit man
sich Ihrer als Geisel für zukünftige Fälle bedienen kann. Diese
Verantwortung ist ungeheuer, da ich jeden Tag meines Lebens für das Wohl
der Nation nur atme. Ich würde mich eher in den Kasematten auf meinen
eigenen Befehl erdrosseln lassen, als daß ich nicht auch in diesem Falle
lediglich für die Nation handelte. Sie werden begreifen, wie entsetzlich
mir die unerwartete Aufgabe über Sie zu entschließen geworden ist.« Sie sah
in den Hof hinab, wo man aufgeregt hin und her lief und dachte nach, welche
Vorbereitung zu welchen Schrecken das sein solle. »Es ist meine Pflicht,
Ihnen diese Briefe zu übergeben, die eingelaufen sind.« Er hielt sie ihr
hin und da sie nicht zugriff, legte er sie auf den Tisch. Sie standen sich
wieder gegenüber. Er rang mit etwas, hielt es aber zurück.

»Obwohl es nicht mein eigentliches Amt ist, habe ich Ihnen eine weitere
Mitteilung zu machen.« Es war offensichtlich, daß er sich trotz seiner
eisigen Ruhe in tiefster Bewegung befand. Sie dachte, indem sie ihn mit
halbgesenkten Lidern ansah: er hat meine Brüder erschossen. Möge Gott ihn
bei der ersten Gelegenheit töten . . . und schloß die Augen. Er hob die
Hand an sein Käppi und salutierte: »Ich bringe Ihnen die Nachricht Ihrer
Freiheit, Baroneß.« Sie sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Sie glaubte, er
wolle ihr Herz langsam martern. Es war klar, daß er noch etwas, worauf es
ihm überhaupt ankam, im Hintergrund habe. Er sagte langsam: »Wenn Sie die
Grenze nicht innerhalb fünf Stunden überschreiten, werden Sie heute Abend
erschossen sein. Bis zur Grenze kann Sie mein Auto bringen. Eilen Sie sich,
je eiliger, um so besser. Es geht um Ihr Leben. Später wird die Grenze
geschlossen sein, da man Unruhen befürchtet. Ich werde in der Zwischenzeit
einen Brief nach Warschau zu telephonieren haben, den ich, an Sie
gerichtet, öffnen mußte. Noch einmal, beeilen Sie sich.«

Sie wurde totenfahl. Sie erkannte die Schriftzüge Leuchtenbergs. Es wurde
ihr klar, daß der Mann ein furchtbares Spiel gegen sie vorhaben müsse. Er
reichte ihr ungeöffnet das Schreiben. Sie öffnete es aber nicht, sondern
legte es auf den Tisch zurück. In diesem Augenblick empfand sie, daß dieser
Mensch sich in einem grauenvollen Zwiespalt wand. Er war so unglaublich,
daß sie ihn kaum anzusehen wagte. Seine Augen bohrten sich förmlich in ihr
Herz hinein. Es wäre dem Fürsten ein Leichtes gewesen, mit ihr als
Angelhaken den Leuchtenberg heranzulocken, den er mehr haßte, als er hätte
sagen können. Er hatte den Entschluß gefaßt, die Frau loszulassen, mit der
er als Geisel seiner Karriere einen starken Dienst hätte tun können. In der
Tat hatte er sich geschworen für das, was er seinem Edelmut nachgab, sich
zu rächen und den Herzog sofort zu töten, wo er ihn erreichen konnte, wenn
dessen Ankunft den Beginn neuer Schwierigkeiten in den Provinzen bedeutete.
Das Mädchen begriff in der einen Sekunde alles und schlug die Hände vor das
Gesicht. So schlich sie bis an die Tür. Als sie diese erreicht hatte, blieb
sie einen Augenblick stehen. Fürst Gagarin salutierte noch immer, obwohl
ihm der Hals bald sprang. Sie sah ihm auf die Zähne. Er sagte aber nichts
mehr.

Da sie aber an die Hölle, die sie in ein paar Minuten durchlebt hatte,
nicht mehr glauben konnte, als sie im Auto saß, sondern alles für einen
Traum hielt, fragte sie den Chauffeur, der sie an die Grenze fuhr: »Höre,
ist Dein Herr, der General, der Herzog von Leuchtenberg?« Sie hatte sich
nach vorn gebeugt, er konnte aber in der rasenden Fahrt nicht zurückschauen
und sie mußte wiederholen und ihr Ohr weit nach vorne schieben. »Nein,
Frau«, sagte er kopfschüttelnd, »es war nicht der Herzog von Leuchtenberg.«
Darauf fragte sie: »Und nun? War es Fürst Gagarin?« Darauf erwiderte der
Chauffeur, es wäre der General Gagarin gewesen. Mittlerweile kamen sie an
die Grenze. Sie hielt den Brief noch in der Hand, sie hatte vergessen ihn
zu öffnen. Sie erbrach ihn und erbleichte. Das Blut schoß ihr in die
Schläfen. Als sie ausstieg, sandte sie durch den Chauffeur dem General, der
ihre Brüder erschossen hatte, das Tuch, mit dem sie in Florenz ihrem ersten
Geliebten gewinkt hatte. Sie hätte es in der nächsten Sekunde lieber mit
den Zähnen zerrissen. Dieser Mann, dem sie das Tuch sandte, hatte keinen
anderen Gedankten, als den Herzog von Leuchtenberg zu töten. Es kam jedoch
anders, und Fürst Gagarin kam nicht in die Lage, dafür, daß er Granuella de
Voß, die er wahnsinnig liebte, zu ihrem ersten Geliebten entweichen ließ,
zum Schutz seines Landes und als Sühne für seine Tat den Herzog
abzuschießen. Leuchtenberg kam nicht in die Provinz.

Das junge Mädchen traf eine Woche nachher Lady Douglas und reiste mit ihr
Leuchtenberg entgegen nach Süden, wo man sich besser traf als in der Nähe
fanatisierter Kugeln. Diese Reise war der Höhepunkt ihres Lebens. Dieses
Glück hatte sie nicht für möglich gehalten. Sie mußte immer wieder
innehalten und von vorne anfangen zu denken, weil die Vorstellungen sich
ihr verwirrten. Zu manchen Zeiten wußte sie kaum, was sie sprach, und
starrte mit erschreckten Augen um sich, wo sie sich überhaupt befinde.
Diese Woche war so, als trete sie immer aus einem Traum, um für Sekunden
Wahrnehmungen zu machen, worauf sie wieder in den Traum zurücksank. Ein
Gefühl von so maßlosem Entrücktsein hatte sie ergriffen, daß vor dieser
machtvollen Verzauberung Lady Douglas Beängstigung empfand. Es schien
unfaßlich, wie diese völlige Verwandlung noch zu übertreffen, ja überhaupt
je wieder ins einfache Leben zurückzuleiten sei. Das Gespenst einer
ungeheueren Gefahr lebte in dieser Wonne alle acht Tage hindurch. Die
Douglas hatte eine Schatulle mit Papieren bei sich, um die Eheschließung,
wo auch immer sie sich träfen, sofort vornehmen zu lassen.

Sie begegneten sich in Triest. Der Herzog kam mit einer Art
Janitscharenregiment auf einem eigenen Schiff. Die Kapellen spielten,
Schüsse wurden abgefeuert und Signale gewechselt. Der Einzug hatte einen
beinahe offiziellen Anstrich, da die Souveränitäten von Dutzenden neuer
östlicher Staaten nie durchschaubar waren, solange die asiatischen
Auseinandersetzungskämpfe mit den Bolschewiken dauerten. Der Herzog hatte
offenbar ein kriegerisches und abenteuerliches Dasein zu Ende gebracht. Er
hatte so wilde Sitten, daß die Douglas ihre ganze Autorität gebrauchte, ihn
kein Aufsehen erregen zu lassen. Granuella war fast von Sinnen vor
Aufgelöstheit. Sie sah nichts und hörte nichts. Offenbar wußte sie gar
nicht, wo sie sich befand. In der Nacht raubte sie Leuchtenberg, nachdem er
sie geschickt während einer kurzen Abwesenheit der Engländerin in den
Garten geführt hatte.

Auf einem eigenen Motorboot, in das er Blumen hatte werfen lassen, fuhr er
sie nach einer kleinen Insel. Zwischen einer Lichterkette gelangten sie zu
einem Haus auf einem Hügel. Er trug sie mehr, als sie ging. Was Granuella
in dieser Nacht erlebte, war das Süßeste und Unfaßbarste für sie. Sie
spürte selbst, alles Spätere sei überflüssig. Am liebsten wäre sie nicht
wieder erwacht. Sie erinnerte sich, daß ihre Jugendträume alle auf etwas
hingingen, das sie noch nicht damals erfassen und erblicken konnte. Das war
es. Es war nun da. Sie empfand eine Bestätigung heute für alles, was sie
getan und unterlassen hatte in ihrem Leben. Sie mußte Leuchtenberg wie
einen Gott empfunden haben, der sie besuchte. Bei diesen beiden Menschen
schlug das Feuer ihrer Begeisterung und ihrer Liebe immer wieder zusammen,
wenn sie sich die Nacht zurückriefen, wo er sie aus ihrem Kindheitshause
holte. Baroneß Granuella de Voß war überzeugt, daß sie ihr Vaterland
umarme, wenn sie ihre Mädchenarme zärtlich um ihren Geliebten schlang, und
daß die Sehnsucht, um die sie Jahre hindurch in der Fremde gewandert und
die sie grauenhaft durchlitten, ihr nun mit Dank in dem besten Mann ihrer
glühenden Nation sich erfülle.

Am Morgen vermochte sie von der Adlernase dieses Mannes nicht mehr zu
entdeckten als die ferne Spur seines Schiffes, das wie ein Hauch in dem
Meerblau schwebte. Der Herzog hatte sich aus dem Hafen des Freistaats
entfernt und das Schiff wieder südlich gesteuert, nachdem er einen
diplomatischen Auftrag erledigt hatte. Gewiß war er nicht ohne etwas wie
Gewissen, obwohl bei Männern in Frauensachen diese Tugend nicht viel mehr
als eine angenehme Verlogenheit bedeutet, aber er war keineswegs der Mann,
ein wildes und hartes männliches Leben für eine auf Jahre verlängerte
Schäferszene hinzugeben. Und er hatte in der Tat, abgesehen davon, ob sein
Ideal gewichtig oder erbärmlich sei, wahrhaftig die Empfindung, Träger und
Bringer eines unsterblichen und nie wieder erreichbaren Glücks gewesen zu
sein. Granuella starb um eines Haares Breite, als sie begriff. Sie hatte
bis zum Mittag aufgerichtet im Bett allein am Fenster gesessen. Als die
Douglas sich über sie beugte, sah sie diese einen Augenblick an. Die
Engländerin, die sie den Tag mit großer Ängstlichkeit gesucht hatte,
nickte. Granuella wurde weiß und fiel auf das Gesicht. Sie hatte lange mit
dem Tod zu kämpfen, und Lady Douglas vermochte lange nicht, ihrem Nicken
hinzuzufügen, daß sie diese ganze Sache vorausgesehen habe.

Granuella wurde in der Folge sehr schön. Man sah nur ihre Zähne nicht mehr.
Früher hatte sie die Lippen stets leicht geöffnet getragen. Sie hatte
weniger Gelegenheit nunmehr zu lächeln. Ihr Bruder war während ihrer
Krankheit auf eine unaufgeklärte Weise gestorben. Sie reiste daher, als sie
die Nachricht vom Tod ihres Vaters erhielt, zu seiner Beisetzung noch
einmal nach Kowno. Wie der blonde Erzengel stand sie mit dem wollüstigen
Madonnengesicht zwischen den Fahnen und Uniformen. Sie blieb allein am Grab
vor einem wilden Haufen Blumenkränzen: »Das da unten ist der Mann, mit dem
ich meine Jugend geduldet, gelitten, gehofft,« dachte sie. »Das Leben war
zu schwer für ihn und hat ihn zerbrochen. Habe ich ihm nicht Unrecht getan,
daß ich ihm deshalb zu zürnen wagte? Hat er diesen Unsinn nicht einfach nur
eher durchschaut wie ich?« Sie griff sich an die Stirn und fühlte die
Traube blonden Haars, die aus dem koketten Turbanhut und dem dicht unter
dem Kinn geführten Schleier herausquoll. Sie sah die letzten Menschen um
die Ecke des Friedhofgangs biegen. Sie hatten dieses Wrack, das schon vor
Jahren aus Leidenschaft zum Geld die Sache der Nation verriet wie einen
großen Führer begraben. Sie war toll verliebt in diesen Vater, weil er dem
Leben unterlegen war, aber sie verachtete die Schreier, die ihre Phrasen
über seinen armseligen Tod geschwungen hatten, als ob ein Heros für sie
gefallen sei. »Man hätte dieses Volk nie versuchen sollen zu retten. Es
wäre vielleicht zu seinem besten gewesen, wenn man es hätte rädern lassen,«
dachte sie. Etwas fehlte nunmehr in ihrem Gesicht, aber es war unbestimmt
was. Sie ging bis dicht an das Grab heran, dann drehte sie um. Um
Weihnachstag heiratete sie den General Gagarin.

Seinen Anweisungen und Wünschen verstand sie sich völlig anzuschließen. Er
vergötterte diese Frau. Er sprach auch in Gesellschaft, wenn sie abwesend
war, nur mit einer märchenhaften Verehrung von ihr. Sie selbst wohnte des
öfteren mit ihm auf dem väterlichen Gut, das nun endgültig polnisch war.
Die interalliierten Mächte hatten schließlich die Macht, die die Provinz
halten konnte, sanktioniert. Sie war auch bei allen Anweisungen auf der
Seite ihres Gatten, der in der rücksichtslosesten Weise vorging. Wenn man
sie gefragt hätte, was sie dabei empfinde, hätte sie voraussichtlich mit
der Duldung aber auch der Härte, die sie auszeichnete, auf die Verachtung
gedeutet, die sie für jene baltischen Schwärmer empfand, die, ehemals
deutschen Blutes, mit ritterlichen und unklaren Gesten ihr Leben
verkämpften, das nichts als nebelhaften Inhalt hatte. Die Phrasen taten ihr
zu jeder Stunde weh. Sie konnte Begeisterungen nicht mehr ertragen, da sie
auf der Kehrseite die Dummheit sah. Sie stand auf dem Boden ihres Mannes
und hielt für recht, daß er behielt, was er besaß und daß er besaß, was er
zu halten vermochte. Sie hatte Gelegenheit, sich in alle Geistesrichtungen
ihrer Zeit zu versenken, es ist nicht gesagt, daß sie das primitive und
wohl etwas kindische Ideal ihres Gatten zu oberst stellte, auch wenn sie es
billigte. Als Frau war sie allen Schwingungen des Geistes ihrer Epoche
zugänglich und selbst den Geheimnissen offen, in deren Schoß die Erde sich
auf furchtbare Zeichen neu ankündigt. Aber als Frau wiederum fühlte sie
sich in der brutalen Gradheit ihres Mannes geborgen, darüber mochte die
Welt zerspringen. Sie hielt nicht genügend von ihr, um in Ereiferung
darüber zu geraten. So war es ihr gleich, daß man sie haßte, wo sie der
besinnungslosen Liebe des Generals sicher war.

»Gehen Sie,« sagte sie, als sie sich unwohl fühlte, zu dem General Fürst
Gagarin, der den Vorzug hatte, ihr Gatte zu sein, »dieses Telegramm
bestellen.« Nach zwei Tagen rannte, den Krummsäbel in der Hand, um nicht zu
stürzen, ein fast weißhaariger litauischer General die Treppe herauf. Er
schien völlig verstört und irrte sich in den Zimmern. Plötzlich riß er
einen Teppich zurück. Sie war schon tot. Neben ihrem Bett stand Gagarin. Er
grüßte stumm und nahm von ihrem Gesicht das Tuch, das sie ihm als erste
Sache geschenkt hatte. Der Mann, der ihre Brüder erschossen, reichte es St.
Goar, an dem sie ein wenig mit der Zärtlichkeit ihrer Glutseele gehangen
und der zu spät kam. Er hatte die Nachfolgeschaft des Herzogs nie antreten
dürfen. Die Männer reichten sich die Hände in einem plötzlichen
Liebesempfinden, das wunderbar in ihren Augen glühte. »Ich beschwöre Sie,
mir zu gestatten, dieses auf ihre Brust zu legen«, sagte St. Goar, und
legte die Fahne mit der Silberfaust und den drei roten Punkten nieder, mit
der sie zum erstenmal ans Meer gefahren waren. Er ließ sie eine Sekunde
liegen, dann nahm er sie zu sich.

Als er das Haus verließ, sanken überall die Standarten. St. Goar schritt
ein wenig torkelnd aus. Jemand lief hinter ihm her. »Geben Sie mir die
Fahne -- ich beschwöre Sie«, sagte Gagarin. St. Goar holte sie aus der
Tasche und gab sie ihm mit einem herzlichen Gefühl und tiefer Verneigung.
Sie mußten denselben Gedanken gehabt haben, sie lächelten, als ob ihr Leben
umsonst gewesen wäre ohne diesen Augenblick oder vielmehr, als ob die
ungeheure Seligkeit dieser Vereinigung alles auslösche, was sie im Guten
und Schlechten gegeneinander getan hatten und noch tun würden.

Die Straße schien leer. Es konnte aber St. Goar nicht entgehen, daß das
Volk der Toten fluchte. Er schaute seine Hände an, die ihre Brust berührt
hatten und wäre fast darüber für immer stehen geblieben. »Sie hat mich ein
wenig geliebt«, dachte er. Er war der Ansicht, es sei das glühendste
Geschenk, daß sie ihn zum Sterben nicht missen wollte. Er faßte das Tuch
und preßte es gegen sein toll gewordenes Herz. Der alte General war fast
närrisch vor Glück. Er bedurfte einer Menge Kraft sich zu fassen, da er mit
Uniform, in der er Hals über Kopf herübergejagt war, auf fremdem
Territorium sich befand, und seinen Wagen herbeizuwinken.
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